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Avrohom and Nechama Rochel Drimmer

We offer praise and gratitude to G-d for the marriage of our dear children Avrohom to 
Nechama Rochel.

To our friends and relatives who came from near and far to share in our simcha, we are happy to 
present this special souvenir as an everlasting memory of the joyous wedding. Lately, it has become 
a custom amongst Anash to distribute “spiritual delicacies” in addition to the “physical delicacies” 
to those who join in the simcha. This custom is began with the souvenir that the Rebbe Rayatz 
distributed at the wedding of his daughter and the Rebbe, Nossi Doreinu.

This souvenir – teshura  includes:

1. Letters of the Rebbe to the parents of the Chosson and the parents of the Kallah on the 
occasion of their weddings.

2. Letters of the Rebbe for the occasion of the births of the Chosson and the Kallah.

3. A letter of the Rebbe Rayatz on the engagement of the Kallah’s grandparents.

4. First time publication:  A copy of a holy letter of the Alter Rebbe recently discovered.

5. First time publication: A copy of the handwritten document of the Rebbe Rashab 
recently discovered.

6. A biography of Harav Hagoan Reb Shlomo M’Skala, known as the “Beis Shlomo” -of whom, 
the Chosson is a seventh generation descendent-. He wrote many Shaalos U’teshuvos seforim 
(volumes of halachic responsa). His scholarly responses established a fundamental approach in 
halachic rulings for rabbis from all circles who render rulings until today.  His great work “Yesharesh 
Yaakov” on Mesechta Yevamos opens the door to one of the most difficult portions in all of Shas. 

His seforim were first printed in 1870. Because of the high price of paper at that time, his 
seforim were printed with very small letters, which are hard to read. As the years passed, most of 
his seforim were reprinted; however, the same very old typeset was used.

About five years ago, we started an enormous project to re-typeset and reprint all of his seforim 
with large clear letters so that it will be easier to study from them. Until now, we reprinted the 
sefer “Yesharesh Yaakov” and the first portions of Shaalos U’teshuvos “Beis Shlomo” – 2 volumes on 
Orach Chayim, and 1 volume of Hilchos Stam. The other portions (on Even Ha’ezer and Choshen 
Mishpat) will be printed soon, with G-d’s help. We have not yet found a copy of one of his seforim 
entitled “Be’erah Shel Miriam” (on Hilchos Mikva’os, which was printed in his time). We hope to 
find it soon and reprint with the new typeset.

 . Introduction ,
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7. Memoires written by the Kallah’s paternal grandmother, Mrs. Yocheved Zalmanov, of 
blessed memory, about her escape from Russia with Rebbetzin Chana Schneerson, mother of the 
Rebbe, Nossi Doreinu. As well, we added pictures and documents related to the story.

The memoires were written by her in Yiddish and translated into English by Rabbi Dov Baron. In 
hopes of preserving the richness of her writings, the translation was made with efforts to be close 
to the original, without additions or changes – except for those minor changes needed for clarity.

May it be G-d’s will that we immediately merit the fulfillment of the promise, “May there soon 
be heard ... in the cities of Yehudah and the streets of Yerushalayim the sound of joy and the sound 
of gladness, the voice of the groom and the voice of the bride”

 and may we again merit to see the Rebbe with us physically and he should redeem us.

With respect and honor,

Parents of the Chosson
Shlomo & Chaya 

Drimmer

Parents of the Kallah 
Shmuel & Chaya Mushka 

Zalmanov
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 . Biography ,

THE RENOWNED GAON, 
RABBI SHLOMO DRIMMER OF SKOLA 

(c. 1800-1872)

Translated and adapted by Daniel Goldberg

Rabbi Shlomo Drimmer (or “Drimmur,” as his son spells it in his introduction to the first volume 
of Beis Shlomo) was the one of the 19th century’s greatest Halachic authorities. His main work is Beis 
Shlomo, a collection of 832 Halachic responsa – carefully argued, scholarly replies to other Rabbis’ 
queries on issues from all four sections of the Shulchan Aruch (central code of practical Jewish law). 
It is considered a classic and authoritative Jewish legal resource to this day, ardently studied in depth 
by practicing Rabbis who issue rulings on Jewish law..

HIS MOTHER’S DISTNGUISHED ANCESTRY

Rabbi Shlomo’s virtuous mother, Miryam (d.1852), gave birth to him around the year 1800 in 
the town of Nadvorna, Galicia, which belonged to the Austrian Empire (Austria-Hungary). He was 
named after his maternal grandfather, the saintly Rabbi Shlomo Segal Landau of Dolina, who was 
reputed to hear messages from Heaven. Once, for example, while wearing his talis and tefilin as he 
walked to shul on a weekday morning, he stopped in the street to respond to Kedusha, explaining 
later that he had heard angels reciting the Kedusha in Heaven!

Rabbi Shlomo Landau was from a long line of distinguished and saintly scholars. His father, Rabbi 
Moshe Landau, Rabbi of Lvov (Lemberg), was the son of Rabbi Tzvi Hersh Vitesh of Apta, whose 
other sons included Rabbi Yitzchok Landau, Rabbi of Cracow, and Rabbi Yehuda Landau, father of 
the renowned Rabbi of Prague, Rabbi Yechezkel Landau (1714-1793), famed as the “Noda Byehuda” 
(after his classic volumes of Halachic responsa). Thus, Rabbi Shlomo Landau was a first cousin of 
the Noda Byehuda.

Their grandfather, Rabbi Tzvi Hersh Vitesh, in turn, was a son of Rabbi Yechezkel Segal Landau, 
communal leader and dayan (Rabbinic judge) of Apta, whose father-in-law was Rabbi Yitzchok 
Charif – known as “Reb Itzik Shpitzkopf ” – Rabbi of Apta and later of Cracow. Rabbi Tzvi Hersh’s 
father-in-law, Rabbi Eliezer, Rabbi of Dubno, son of Rabbi Yissochor Berish of Cracow, was a son 
of the famed and saintly Rabbi (Avrohom Yehoshua) Heshel of Cracow (d. 1663), who traced his 
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ancestry to Rashi (Rabbi Shlomo Yitzchaki, 1040-1105, the foremost commentator of the TaNaCh 
and Talmud).

Thus, on his mother’s side, Rabbi Shlomo Drimmer was of distinguished Rabbinic lineage. It 
should be noted that the aforementioned cities – Prague, Cracow, Lvov, Apta and Dubno – were 
all prominent Jewish communities in Eastern Europe, which selected Rabbis only of the highest 
caliber.

HIS FATHER

His father, Rabbi Yaakov Drimmer – also known as “Reb Yaakov Pollak” (or Pollik)) – was a 
wealthy follower of the Chassidic Rebbe, Rabbi Tzvi Hersh of Nadvorna (1740-1802), author of 
Tzemach Hashem Latzvi – a disciple of Rabbi Dov Ber, the Maggid of Mezritch (d. 1772) and of Rabbi 
Yechiel Michel of Zlotchov (1726-1781), who were both leading disciples of the Baal Shem Tov 
(1698-1760), the founder of Chassidism. After Rabbi Tzvi Hersh’s passing, Reb Yaakov became a 
follower of his disciple, Rabbi Menachem Mendel Hager of Kosov (1768-1826).

In those days, villages and small towns sometimes employed a shochet not as expert or careful 
in observing the rules of shechita (Jewish ritual slaughter) as Jewish law requires. Rabbi Mendel 
Kosover felt deep responsibility to ensure high standards of Jewish observance in his region, and he 
insisted that every local shochet receive the approval of his own trusted shochet. This aroused great 
opposition, particularly from another Chassidic leader, Rabbi Yitzchok of Radvil (d. 1832, son of 
Rabbi Yechiel Michal of Zlotchov), who was then Rabbi of Nadvorna, in the same region. Rabbi 
Avrohom Yehoshua Heschel (1748-1825), the Rabbi of Apta, one of the most respected Chassidic 
Rebbes of the era, took Rabbi Yitzchok’s side in the dispute.

Once Reb Yaakov boldly declared in the Apter Rov’s presence, “Rebbe, if you do everything the 
Radviller Chassidim want, you are extending a hand [i.e. giving aid] to sinners!”

The Apter Rov, who tolerated no disrespect, gave Reb Yaakov a sharp look. “Young man, do you 
know who you’re talking to? Be careful, or I’ll finish you off and turn you into a heap of bones!”

Reb Yaakov recoiled momentarily, for the Apter Rov’s threats were not idle. Thinking quickly, he 
replied, “Rebbe, every year we address Hashem with this same phrase in the Ne’ila prayer at the end 
of Yom Kippur – “You extend a hand to sinners” – but no one protests. You have heard this just this 
once, yet immediately you’ve become offended!”

The Apter Rov calmed down and said nothing in reply.

Nevertheless, Reb Yaakov was afraid that the Apter Rov’s annoyance might cause him harm, and 
he immediately traveled to Kosov to request his Rebbe’s protective blessing. The Kosover reassured 
him that no harm would befall him, and added that within a year a son would be born to him, “who 
will illuminate the eyes of the Jewish people with his Torah teachings.” Indeed, his son Shlomo was 
born within the year.
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Rabbi Chayim (1760-1818), Rabbi of Tchenowitz and other communities, author of B’eir Mayim 
Chayim and other celebrated Chassidic works, was a disciple of the Apter Rov and other great 
Chassidic leaders. He lived in the same region and was also upset with the Kosover Rebbe’s stance 
concerning the shoch’tim.

Once Reb Yaakov visited Tchernowitz for Shabbos, and attended Rabbi Chayim’s Shabbos “tisch” 
on Friday night, without revealing that he was a follower of the Kosover Rebbe. After imbibing 
some wine, he jumped up onto the table and danced gaily, singing songs in honor of the holy 
Shabbos! Everyone was curious to know who this visitor was, who dared to dance on their Rebbe’s 
table. Rabbi Chayim himself, although actually pleased with the stranger’s sincere Chassidic joy and 
fervor, wondered about his bold behavior and asked him from where he came.

Reb Yaakov declared, “Look at the Kosover Chassidim, to whom I belong! ‘When wine goes in, 
secrets come out’” (quoting the Talmud, Eiruvin 65a) – indicating that his joy revealed the inner 
Chassidic fervor of Kosover Chassidim.

Later, Rabbi Chayim questioned him on the shoch’tim issue.  Reb Yaakov explained his Rebbe’s 
viewpoint so well that Rabbi Chayim conceded he was right and withdrew his opposition.

After Rabbi Menachem Mendel’s passing in 1826, Reb Yaakov and his son, Rabbi Shlomo, 
became followers of their Rebbe’s son, Rabbi Chayim Hager of Kosov (c. 1795-1854), author of 
Toras Chayim.

Thus Rabbi Shlomo was born into a family distinguished not only by its lineage but also by 
its devotion to Chassidus and its leaders. Reb Yaakov passed away in 1854-1855 (as Rabbi Shlomo 
indicates in the title written after his father’s name in his signature at the end of several responsa in 
Beis Shlomo).

HIS TORAH TEACHERS

Rabbi Shlomo’s main Torah teacher was the brilliant scholar, Rabbi Avrohom Dovid (1771-1840), 
Rabbi of Buczacz, himself a native of Nadvorna and disciple of great Chassidic leaders. He was a 
prodigious writer of scholarly insights, who authored many learned works on most areas of Halacha 
and other Torah subjects. He regarded Rabbi Shlomo as one of his most outstanding students, and 
Rabbi Shlomo, in turn, often mentions his teacher with deep reverence in many of his Halachic 
responsa, always respecting his rulings.

Another of Rabbi Shlomo’s teachers was the great scholar, Rabbi Aharon Moshe Taubs, Rabbi of 
Sniyatin and of Jasi, author of Toafos R’eim and Karnei R’eim. He also studied under the great scholar 
and Kabbalist, Rabbi Noson Nota Klitzer, Rabbi of Pudheitz.
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MARRIAGE

Rabbi Shlomo married the daughter of Rabbi Moshe Menachem Mendel, a follower of the Apter 
Rov. In a responsum (Yoreh Dei’a II, #117), he quotes a ruling of the Apter Rov concerning certain 
cases of circumcision, that he had heard several times from his father-in-law,.

Following his marriage, Rabbi Shlomo went into business and, with his brilliant mind, enjoyed 
great success. Several years later, however, at the urging of his Rebbe, Rabbi Chayim Kosover, he left 
the world of business to accept a Rabbinic position.

In later years, after his first wife passed away, Rabbi Shlomo remarried. His second wife was the 
daughter of the great scholar Rabbi Tzvi Hersh Grossman, Rabbi of Delyatin.

RABBINIC APPOINTMENT

In 1834, Rabbi Shlomo was appointed Rabbi of the important city of Skola, where he resided for 
the rest of his life, almost 40 years, becoming known as the “Skoler Rov.”

A grandson of Rabbi Shlomo, Reb Mendel Kostiner, told the following story, which has bearing 
on his grandfather’s appointment as Rabbi:

Many years later, after the passing of his Rebbe, Rabbi Chayim Kosover (in 1854), Rabbi 
Shlomo became very sick. One night he dreamt he was standing before the Heavenly Court. He 
was apprehensive, feeling he must have been summoned there for issuing some incorrect Halachic 
ruling. Suddenly, a door opened and Rabbi Chayim Kosover appeared. Rabbi Shlomo felt a twinge 
of resentment, for it was his Rebbe who had persuaded him to accept the Rabbbinic position, and 
now, apparently as a result, Rabbi Shlomo had been summoned before the Court.

In the dream, his Rebbe approached him and placed a large raisin in his hand. Rabbi Shlomo 
awoke, holding the raisin! After he ate half the raisin, he became completely healed. Later he gave 
the other half raisin to his children, who preserved it for many years as a sacred object that provided 
Divine protection.

HIS REBBES – 1) THE “TORAS CHAYIM” OF KOSOV

As noted, Rabbi Shlomo was a devoted follower of Rabbi Chayim Hager, the Rebbe of Kosov, 
author of Toras Chayim, before whom he stood in awe as a servant before his master. Whenever he 
visited Kosov, if anyone asked him questions on Torah law, Rabbi Shlomo refused to give a ruling, 
explaining that, when in close proximity with the Rebbe, he was so overwhelmed with awe and 
reverence that he was unable to concentrate properly on determining the correct Halachic ruling!

The Rebbe, in turn, held Rabbi Shlomo in the highest esteem. One example occurred when 
the Skoler Rov visited Kosov for Yom Kippur. On that holy day, many are accustomed to stay in 

Master Drimer Sivan 5771 English side.indd   9Master Drimer Sivan 5771 English side.indd   9 6/19/2011   9:49:13 PM6/19/2011   9:49:13 PM



10

Memento from the wedding - Tuesday, 26th of Sivan, 5771

shul all night to study Torah, sleeping only minimally. Indeed, the Rebbe’s shul in Kosov was full 
of Chassidim – some of whom remained because they had nowhere else to sleep. The Rebbe was 
accustomed to walk through the shul on Yom Kippur night to gaze at the faces of his Chassidim as 
they studied or slept, sometimes requesting that some individual be awoken. Once, as he walked 
through, he noticed Rabbi Shlomo asleep on a chair. The Rebbe’s attendant wanted to awaken him 
to offer him a place to sleep in bed, but the Rebbe warned not to touch him.

“G-d forbid!” the Rebbe admonished. “Don’t you know that he studies Torah for its own sake?” 
(Studying Torah for its own sake, not for self-aggrandizement or intellectual gratification but to 
become closer to G-d by fulfilling His will, is the highest level of Torah study.)

On one occasion, in the presence of his Chassidim, some of whom were Torah scholars, the 
Kosover Rebbe mentioned a ruling of the L’vush (an important Halachic code by Rabbi Mordechai 
Yofeh, c. 1535-1612) concerning the kind of cup permissible to use for ritually washing one’s hands 
before eating bread etc. The Rebbe said he was inclined to rule in accordance with this minority 
Halachic opinion.

Present was an outstanding Torah scholar named Reb Zalman who found his Rebbe’s 
pronouncement problematic, for the Magein Avrohom (by Rabbi Avrohom Gombiner, 1634-1682), 
a principal commentary on the first section of the Shulchan Aruch, rules against the L’vush on this 
point, as do most later Halachic authorities. But he dared not make any comment in the Rebbe’s 
presence. He decided that since Rabbi Shlomo, the Skoler Rov, was soon to visit Kosov, and the 
Rebbe probably would repeat his unusual ruling in that renowned Rabbi’s presence, Rabbi Shlomo 
would surely comment to the Rebbe about it.

Indeed, Rabbi Shlomo came to Kosov for Shabbos, and the Rebbe repeated what he had said. But 
Rabbi Shlomo made no comment. Reb Zalman was astonished and later asked why he had accepted 
the Rebbe’s words without comment: Surely they were contrary to the Halacha?

“Have you ever seen the Rebbe washing his hands with such a cup as the L’vush permits?” Rabbi 
Shlomo asked. “In actual practice, the Rebbe never follows this ruling. But this must surely have 
been an opportunity for the Rebbe to rectify some soul departed from this world. Accordingly, I 
didn’t dare to contradict his words, for that could ruin what he desired to accomplish and rectify!”

Once the Kosover Rebbe spent Shabbos in the town of Zalistchik, and Rabbi Shlomo came to visit 
him there. The town’s large shul had a ladies section that was too small, and shul officials wanted to 
extend it by using part of the men’s section. Some community members had questioned whether 
the Halacha permits this. The Rebbe asked Rabbi Shlomo not to attend his Shabbos “tisch” that Friday 
evening but instead to spend the night delving into the issue to try and find a Halachic basis for 
permitting it. Indeed, that night he examined the issue and found it to be permissible, as explained in 
his lengthy responsum (Beis Shlomo, Orach Chayim I, #28). The Kosover Rebbe confirmed that Rabbi 
Shlomo has indeed ruled correctly, and gave him his blessing that his Torah works be universally 
accepted among Jews.

The Kosover Rebbe headed his region’s “Collel” charity collection organization for support of poor 
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Torah scholars in the Holy Land and their families. When a dispute arose concerning distribution of 
funds, it was decided to settle it by a din Torah (Halachic court case) of “ZaBLA” – meaning that each 
side selected one judge, responsible for representing its arguments properly, and the two selected 
judges together then chose a neutral third judge. Rabbi Shlomo Drimmer was selected to represent 
Kosov’s side in that dispute.

A grandson of the Kosover Rebbe, Rabbi Yisroel Hager (1860-1936) – the renowned Vishnitzer 
Rebbe, known by the name of his collection of Torah insights, Ahavas Yisroel –related the following: 
His grandfather was once discussing with Rabbi Shlomo Skoler the passing of Rabbi Shimon bar 
Yochai (the renowned sage of the Mishna), whose passing was on Lag Ba’omer, 33rd day of the 
counting of the Omer, the fifth day of its fifth week, which corresponds, in Kabbalistic terms, to the 
sefira (Divine attribute) of Hod-within-Hod. Rabbi Shlomo expressed his opinion that Rabbi Shimon 
ben Yochai had selected that date for his eventual passing specifically because of that sefira’s unique 
qualities.

“My grandfather,” said the Vishnitzer Rebbe, “commented that he considered Hod-within-Y’sod [a 
week after Lag Ba’omer], too, to be a special date. Indeed, several years later, my grandfather passed 
away on that very date, the 40th day of the Omer [25th Iyar, 5614-1854]!”

In Yashreish Yaakov, Rabbi Shlomo’s classic work on the Talmudic tractate Y’vomos, he quotes an 
explanation of a certain passage in the tractate in the name of his Rebbe, Rabbi Chayim Kosover, 
who by then had passed away.

Although the Toras Chayim was Rabbi Shlomo’s main Rebbe, he also became close, during the 
later years of his Rebbe’s life, to the renowned Ruzhiner Rebbe, as related further.

HIS REBBES – 2) THE “TZEMACH TZADDIK” OF VISHNITZ

After the passing of the Toras Chayim of Kosov, Rabbi Shlomo did not visit his Rebbe’s son, Rabbi 
Menachem Mendel Hager (1830-1884) – known by the name of his collection of Torah insights, 
Tzemach Tzaddik. He was the Rabbi of Vishnitz (next to Kosov), where he established his court. 
Rabbi Shlomo’s initial reluctance to visit him may have been due to the Vishnitzer’s youth – he was 
just 24 when his father passed away.

Once, Rabbi Shlomo was asked a complicated question concerning a couple who, depending on 
his ruling, might have been compelled to separate according to the Halacha. He labored hard but 
could find no resolution, and became deeply troubled that he might have to issue the severe ruling 
that they must separate.

One night, Rabbi Shlomo’s Rebbe, the Toras Chayim, appeared to him in a dream and asked why 
he was so distressed. He assured him that there was no need to despair. “If you find no solution in 
the Halacha, you travel to visit a tzaddik [saintly Rebbe], and plead to be relieved of the problem, and 
that itself will accomplish the relief you seek!” According to other versions of this story, his Rebbe 
explicitly asked why he didn’t visit his son in Vishnitz.
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Rabbi Shlomo was deeply moved by this dream. Since it was close to the holiday of Shovuos, he 
traveled to Vishnitz for the holiday. After morning prayers, Rabbi Shlomo was among prominent 
Chassidim invited to the Rebbe’s Kiddush and dairy meal customarily eaten by Jews on Shovuos. 
Present there was the Toras Chayim’s widow, Rebbetzin Tzippora, who, although she still resided in 
Kosov, was staying in Vishnitz for the holiday. She was known as a saintly woman of exalted status 
– the renowned holy Rebbe, Rabbi Meir’l Premishlaner (1783-1850), had once said of her that her 
influence was considerable even in Heaven!

“Skoler Rov,” she asked him, “until my companion [i.e. husband] came to tell you, didn’t you 
know where there is a tzaddik?” (Or, according to another version, “Why did you have to bother my 
companion to tell you to visit my son? Couldn’t you come otherwise?”)

Later, when Rabbi Shlomo went in to meet her son, the Vishnitzer Rebbe, the latter smiled and 
said, “Women talk a lot! If they know something, they have to tell it immediately!”

(Other versions of this story differ from the above in various details.)

On one occasion, when the Vishnitzer Rebbe traveled away from home for a while, his mother 
decided to donate her jewelry to charity, without specifying to which one. When her son returned, 
she asked him to which charity she ought to contribute. This question was addressed to Rabbi 
Shlomo, and his Beis Shlomo includes his Halachic responsum (Yoreh Dei’a II, #106), where he opined 
that she should give a third of the money to the poor of the Holy Land.

Another of Rabbi Shlomo’s responsa appears not only in Beis Shlomo but is also quoted in full 
in the collected responsa of another Halachic authority. There, however, it includes an additional 
passage that quotes an explanation of the Vishnitzer Rebbe – the Tzemach Tzaddik – concerning the 
greatness of circumcision: Since circumcision involves some element of danger, he writes in the 
Rebbe’s name, it is analogous to reading the Sh’ma, in which one devotes one’s life to G-d with utter 
submission and self-sacrifice.

In recent years, the journal Vishnitz has published from manuscript hitherto unpublished Torah 
insights heard from the Tzemach Tzaddik of Vishnitz. A later issue adduced various proofs to show 
that the manuscript was written by Rabbi Shlomo. The fact that he labored to record these Torah 
insights reveals that his devotion to his Rebbe’s son (who was 30 years his junior) was by no means 
superficial or just out of respect but was that of a Chossid to a Rebbe.

It is recorded that Rabbi Shlomo tested the Tzemach Tzaddik’s son, Rabbi Yisroel of Vishnitz, 
author of Ahavas Yisroel, on the Torah laws studied for semicha (Rabbinic ordination). Since, when 
Rabbi Shlomo passed away, the Ahavas Yisroel was only 12 years old, his Torah knowledge at that early 
age must have been prodigious!

HIS REBBES – 3) RABBI YISROEL OF RUZHIN

 As noted, Rabbi Shlomo had previously become close to the Vishnitzer Rebbe’s father-in-
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law, the renowned Rebbe, Rabbi Yisroel Friedman of Ruzhin (1796-1850). A great-grandson of 
Rabbi Dov Ber, the Maggid of Mezritch (d. 1772), who succeeded Rabbi Yisroel Baal Shem Tov 
(1698-1760) as the leader of the Chassidic movement, the Ruzhiner had been one of the leading 
Rebbes in the Russian Empire.

In 1838, the Ruzhiner was imprisoned by the Czarist government on various charges. Released 
after 22 months, he was kept under constant surveillance, and it was learned that the government 
would exile him to Siberia. He moved to Kishinev, in Bessarabia (Moldava), from where he escaped 
across the border into the Austrian Empire. Russia requested Austria for his extradition, but 
eventually he was permitted to remain. In his new homeland, the Rebbe was universally respected 
by all Rabbis and Chassidic leaders, many of whom came to visit him, even from as far away as 
central Poland and Germany.

Soon after the Ruzhiner’s escape in 1841, he lived for a while in Skola, before eventually 
establishing his court in Sadigora. When he first met Rabbi Shlomo, the Rabbi of Skola, the Rebbe 
exclaimed that this was the first Rov he had met [according to another version, the first Rov he had 
met in the Austrian Empire] in whom he “perceived the tzelem Elokim – the “Divine image” – at its 
fullest state of perfection!”

The Rebbe esteemed Rabbi Shlomo greatly. One example was when, after the Rebbe’s first wife 
passed away in 1847, he remarried on 1848. He requested Rabbi Shlomo to conduct the wedding 
ceremony (as m’sader kiddushin). It is related that when, prior to the ceremony, the Rebbe met with 
him privately to tell him personal details in connection with his remarriage, Rabbi Shlomo was so 
overwhelmed by what the Rebbe told him that he passed out!

While the Ruzhiner lived in Skola, Rabbi Shlomo once came to meet him. He found the Rebbe 
seated, gazing at a burning yohrtzeit (memorial) candle that stood on the table. The Rebbe remarked, 
“When one looks at the candle, one can perceive the [departed] soul!” Hearing this, Rabbi Shlomo 
was suddenly so overwhelmed with awe that he hurried to leave, but was so confused by the 
experience that he couldn’t find the door!

The following anecdote reveals Rabbi Shlomo’s sense of utter submission before the Ruzhiner: 
Once, the Rebbe sent to call him. His attendant gave Rabbi Shlomo the message without realizing 
that the Rabbi was then praying the shmoneh-esrei prayer, when one is considered to be standing 
before G-d and the Halacha normally forbids any interruption. Nevertheless, Rabbi Shlomo 
immediately stopped his prayer to go to meet the Rebbe. When he returned, he was asked how he, 
a prominent Rabbi exemplary in his careful Halachic observance, could have done what is normally 
prohibited. He explained that the Talmud explicitly directs us to interrupt even this holy prayer 
in cases of danger, such as if a scorpion is close by. Since the Mishna (Avos 2:10) states, “Warm 
yourself by the fire of the Sages, but beware of their glowing embers, for… their sting is the sting 
of a scorpion…,” and the Rebbe was one of the great Sages of the generation, Rabbi Shlomo felt 
compelled to interrupt his prayer to obey the Rebbe’s command. “I have followed the Halacha,” he 
insisted, “for if the Rebbe called me in now, it must certainly have been for an exalted reason!”

On another occasion, Rabbi Shlomo was present at the Ruzhiner’s Shabbos “tisch” and noticed that 
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the Rebbe, when he washed his hands before the meal, did not spread the water around each hand 
with his other hand, as required by Halacha. If this is not done, the washing is still valid, but Rabbi 
Shlomo wondered why the Rebbe had not done it.

The Rebbe finished his blessing on the bread and ate the minimum required amount. He started 
speaking about Rabbi Boruch of Mezibuzh (1753-1811), a respected grandson of the Baal Shem Tov:

“Reb Boruch’l was known to be short-tempered. His attendant, who feared his temper, used to 
ask him concerning every detail of the household affairs, particularly about what to prepare and cook 
for breakfast. On one occasion, the Rebbe didn’t reply, and his attendant awaited his instructions. 
Reb Boruch’l went to pray in shul, and his attendant followed. When the Rebbe donned his talis and 
tefilin, and started to recite his prayers, reaching ‘Boruch she’omar…’ – after which it is forbidden to 
interrupt the prayers with speech – the attendant despaired of getting a reply until after the prayers. 
But when Reb Boruch’l reached ‘Boruch…yotzer or…,’ he gestured with his finger to his attendant, 
who understood what he meant and happily returned home to prepare breakfast.”

The Ruzhiner turned to Rabbi Shlomo. “What do you say, is what Reb Boruch’l did in accordance 
with the Halacha?”

Rabbi Shlomo was amazed to realize that the Rebbe was aware of his private thoughts questioning 
the Halachic validity of the Rebbe’s conduct. Later he related this incident to others.

The following remarkable story appears in several sources:

While the Ruzhiner was in Skola, the Chassidim once awaited him late on Friday to come into 
shul for Shabbos evening prayers. But the Rebbe did not appear at his usual time. As darkness started 
to fall, the Chassidim became increasingly curious.

Suddenly, the Rebbe’s attendant came out and told Rabbi Shlomo the Rebbe wanted to see him. 
When he entered, the Rebbe asked him to be seated, for he had something important to discuss. 
Rabbi Shlomo realized that, if the Rebbe had called him in at such a time, particularly when so many 
Jews waited outside and were delaying their Shabbos prayers until the Rebbe’s appearance, it must 
be for some urgent purpose that could not wait.

The Rebbe told him about one of his Chassidim, a man of great wealth. Realizing he had been 
endowed from Heaven with wealth for the sake of helping others, he acted most generously to all 
who were in need. His home was open for the poor and unfortunate, and he personally participated 
in caring for their needs. Whoever needed interest-free loans, even for large sums, knew he could 
receive it from him. His honesty was impeccable, and many who sought a sound investment 
entrusted him with their funds. He was also meticulous in observing all other mitzvos.

This wealthy man was a contractor, with close connections in government circles and the 
aristocracy. Often he built mansions for members of the nobility and government ministers, for 
which he was paid handsomely. Once he succeeded in receiving a government contract to construct 
a highway several hundred miles long. Knowing it would require considerable funding for much 
greater stocks of construction materials and employment of many more workers than usual, he 
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took loans from many wealthy acquaintances. Many others who were less than wealthy eagerly 
offered him all their available funds, feeling it was a guaranteed investment – for surely the Imperial 
government would have no problem paying.

After amassing the materials he needed and commissioning the required workers, he was due 
to sign the contract with senior officials at a certain government office. On checking the specified 
signing date, however, he was shocked to realize it was on a Shabbos. All his efforts to change the 
date failed, even when he traveled to the capital to plead his case. The government officials, who 
harbored little love for Jews, were full of glee at his discomfiture. If he did not appear to sign at the 
required time, he was told, the contract would be awarded to someone else.

The man was beside himself with distress. If all the funds he stood to lose were his own, he would 
not mind. But vast sums belonging to others were involved. Could he imperil all their funds because 
of Shabbos? In his mind’s eye, he already saw all his many creditors shaking their fists at him as they 
charged him with robbery and naivety for being so religious at their expense!

“Why didn’t he discuss it with a Rov? And why didn’t he come to us,” asked the Ruzhiner Rebbe, 
referring to himself, “so that we could help him in a ‘miraculous’ manner?”

Unfortunately, he was overwhelmed by his concern at what would likely happen if he lost all the 
funds belonging to others, and with the thought of how he would ever forgive himself.

Finally, the Shabbos arrived. He prepared himself for the holy day as usual, prayed the Shabbos 
evening prayers and ate his Shabbos meal. Early next morning he walked to the government office, 
signed the contract, shook hands with all the officials, and hurried off to shul. Praying there with 
all his heart, he begged Divine forgiveness for this first-time-ever profanation of Shabbos, vowing it 
would never recur. Indeed, besides that single signature, he did nothing else forbidden even on that 
Shabbos, nor on any later Shabbos.

After Shabbos, he pledged large percentages of his profits from this project for charity. Following 
its completion and receipt of the hefty payment, he paid off all his debts down to the last penny and 
fulfilled all his pledges to charity.

Today, the Rebbe related, this wealthy man passed away and was buried before Shabbos – meaning, 
as the Talmud says, that he was spared suffering. Now he stands before the Heavenly Court. He has 
no shortage of advocates on his behalf, because of his multitude of good deeds. But one accuser 
stands on the other side, arguing that his one deliberate profanation of the holy Shabbos – a most 
serious transgression – should weigh the scales down the other way. After all, he argues, “this is the 
World of Truth. Can we let this pass without retribution?”

When the departed soul realized his misfortune, he asked permission to enlist the aid of his 
Rebbe, the Ruzhiner. “As you are well aware,” the Rebbe said to Rabbi Shlomo, “we never forget 
any Chossid of ours. Although he acted improperly, for he shouldn’t have made that decision without 
consulting with us, nevertheless, what he did has already happened..

“We began to plead his case before the Heavenly Court, but the accuser brought strong arguments 
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and refused to back down. Finally, the Court issued a ruling that since ‘Torah is not in Heaven,’ the 
decision must be made by a great Rov and Halachic authority in this physical world. But since Shabbos 
is about to start, and ‘capital cases are not judged on Shabbos,’ only a few moments are left to decide 
this case, so that if he is acquitted of his offence, he may then proceed to his eternal rest immediately 
as Shabbos starts.

“And now,” concluded the Rebbe, “you should be aware, Skoler Rov, that the Heavenly Court 
follows your Halachic rulings, for you are the strong pillar of Halachic ruling, and all your Torah 
study is for the sake of the Torah itself. Please examine this case and issue your ruling now, because 
we cannot go to receive the Shabbos before this man’s case is decided one way or the other. But don’t 
waste any time…”

Rabbi Shlomo sat deep in thought. Clearly this was no minor matter. His ruling now would 
decide the fate of a soul standing before the Heavenly Court!

Indeed, profaning the Shabbos was serious, particularly for someone aware of this transgression’s 
severity. On the other hand, the man had felt himself to be under compulsion in this case, for he had 
made every effort to avoid reaching that point, but without success. With his vast scholarship, Rabbi 
Shlomo succeeded in finding several approaches to minimizing his sin, at least according to some 
Halachic opinions, especially by taking into consideration the extenuating circumstances, so that 
the act of signing should not be considered a deliberate transgression according to the Torah itself. 
Furthermore, after the fact, the man had felt genuine remorse, taking care not to repeat the sin, and 
his teshuva (repentance), together now with his death, could be considered as sufficient atonement 
for this serious sin. Accordingly, Rabbi Shlomo concluded, the man may go to his eternal rest!

As soon as he completed his ruling, the Rebbe arose from his seat. “Thank you, Skoler Rov. 
The Heavenly Court has already issued its decision to acquit this departed soul, and he has already 
been led into Gan Eiden [Paradise] to enjoy the reward for his good deeds. Fortunate is he who is 
privileged to go to his rest immediately before Shabbos! And you, Skoler Rov, fortunate are you 
for your share in vanquishing the heavenly accuser by the power of your Torah study! Now we can 
immediately go to receive the Shabbos, which is already awaited in Heaven.”

Beis Shlomo includes a responsum (Yoreh Dei’a II, #125) that starts, “Regarding what the honored 
Rabbi, the holy tzaddik, may you be well, informed me in your holy letter, that the sages of the 
Sefardim and of Lithuania [who had immigrated to the Holy Land] had desired, on the day before 
Pesach, to offer the Pesach sacrifice while in a state of impurity…” It is known that this responsum 
was addressed to the Ruzhiner Rebbe.

HIS REBBES – 4) RABBI DOVID MOSHE OF TCHORTKOV

 After the Ruzhiner’s untimely passing in 1850, Rabbi Shlomo occasionally visited one of his 
sons, Rabbi Dovid Moshe of Tchortkov (1827-1903), who held him in high esteem. An example 
was when the Tchortkover Rebbe’s son (and eventual successor), Rabbi Yisroel (1854-1933), was 
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called to the Torah on the Shabbos before his marriage. Rabbi Dovid Moshe’s custom was to listen 
to the Torah reading from a private room adjacent to the shul. After his son’s aliya, the Rebbe came 
out – which he never normally did at that point in the prayers – and walked over to Rabbi Shlomo, 
who had come to participate in the celebration and was sitting at his respected place by the eastern 
wall. The Rebbe took Rabbi Shlomo’s arm and led him to the bema (Torah-reading platform) to bless 
the young groom and future Rebbe!

 The young Rabbi Yisroel, even in his youth, was a Torah prodigy. When he was just 14 years 
old, he once had a profound scholarly discussion with Rabbi Shlomo, asking him a weighty question 
on a renowned commentary on Yorah Dei’a. After a lengthy discussion, the Skoler Rov promised to 
send him a detailed written response, which he did on his return home

But the young man was not satisfied with Rabbi Shlomo’s response, and started writing his 
objections in reply. In the middle, Rabbi Yisroel’s father, the Rebbe, entered and asked what he was 
writing. When his son explained, the Tchortkover told him, “I don’t want you to be a ‘baal teshuva’! 
It’s not our way” (i.e. not the custom of their distinguished family). The normal meaning of “baal 
teshuva,” of course, is a “penitent” (one who repents), Here, however, the Rebbe meant one who 
writes a “teshuva” – a Halachic response. The young man obeyed his father and asked his attendant, 
Rabbi Aharon Dahl, himself a respected Torah scholar, to reply for him. Rabbi Shlomo replied a 
second time to clarify what he had written in his first response. Both of his responsa appear in Beis 
Shlomo (Yoreh Dei’a I, #184-185).

HIS LIFE AND PERSONALITY

Rabbi Shlomo did not enjoy an easy life.

In one of his early published responsa on the complex laws of agunos (Even Ha’ezer, #29), he 
writes, in his great humility, “I know my lowly worth, at home I have neither food nor clothing, I 
am young in age, I have not reached [the level of issuing rulings on difficult subjects]… Perhaps, 
because of the depth of the subject and my own shortage of understanding, I may come, G-d forbid, 
to great error. However, I do not come to determine the actual Halacha in practice, but to submit 
the case [of the unfortunate woman in question] before the great scholars of the generation… 
Nevertheless, I cannot escape attempting to fathom her case in Halachic terms – but not for actual 
practice – in accordance with my weak judgment. Since, at that time, she was within my region… 
it devolved upon me, [despite being] so young, to commence the act of rescuing her…”

 In many responsa written in his later years, Rabbi Shlomo mentions his physical weakness 
and frequent sickness: “My heart is not with me in the heat of my sickness,” “I am extremely weak,” 
“My strength is failing seriously,” “Writing is very difficult for me and is also very harmful for the 
preservation of my physical health,” “Since my strength is failing seriously, and I am undergoing 
medical care, I cannot [write] at greater length,” “My toothache has become more intense to a 
terrible extent,” “I have become very sick because of my pain,” “My heart is not with me because of 
the intense toothache.”
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 In some places he refers to other troubles, without going into detail: “Besides my physical 
weakness, I am also – because of my many sins – loaded with troubles,” “Because of my many sins, 
my heart is not with me, due to negative causes; my eyes yearn for Divine mercy,” and many similar 
quotes. In a responsum written in 1858, he is more specific, “My heart is not with me because my 
young son, may he live, has not recovered – may G-d send him the help he needs… and heal him 
speedily.”

In winter, 1843, he refers several times to a fire that apparently burned his Torah books. In 
one responsum, he goes into detail, “Although I know my lowly worth, especially now that I have 
been left without Rabbinic books after the fire that G-d caused to burn in our location, and ‘a 
craftsman cannot function without his tools,’ particularly for such major matters.” (Despite his lack 
of scholarly works, however, he wrote a lengthy, 17-chapter responsum, with amazing erudition 
and depth of scholarship – all based, apparently, on his prodigious memory.)

 A grandson related that Rabbi Shlomo’s siddur (prayer book) was literally wet with the tears 
he shed during his prayers! For Pesach, he related, Rabbi Shlomo’s stringencies to avoid chometz 
(leaven) were boundless – reflecting his deep yiras Shomayim (religious devotion).

 Once, when a resident of a village near Skola came into town for market day, he addressed 
a question to Rabbi Shlomo, concerning his marital life. After receiving the Rabbi’s positive ruling, 
he returned home. Later that day, the Rabbi reconsidered that his ruling may have been incorrect, 
and he commissioned a fast rider to rush to the village to tell the man not to act upon his ruling. 
Meanwhile, however, Rabbi Shlomo was so perturbed that perhaps the man had acted improperly 
as a result of his ruling that his trembling caused two of his teeth to fall out!

 In one responsum, Rabbi Shlomo replies to another Rabbi, “There is no need to make a 
public commotion because of this [issue]. Perhaps the transgression of embarrassing others publicly 
is more serious that any monetary loss involved.”

HIS HALACHIC AUTHORITY

During his lifetime, particularly during his later years, Rabbi Shlomo was considered a pre-
eminent Halachic authority throughout Eastern Europe. In a responsum to his son-in-law he writes, 
“Due to my multitude of preoccupations – especially since, in these times, they have loaded upon 
me from all places, close and far, to expound, to rule for them on the Divine laws on various 
subjects, and most of these are urgently needed for actual practice – I have been unable to study 
your letter until today, when I [was able to] study it for a while.”

In another responsum Rabbi Shlomo writes, “I will not write at length with complex discussions, 
since I am kept busy from all sides, both to reply to those who send questions from afar, desiring to 
draw upon the ‘waters of my cistern’ [i.e. my learning], [in addition to] my set study schedules and 
the affairs of the community.”

In yet another responsum he writes, “I received your letter almost four weeks ago, but when it 
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reached me, I was very busy composing responses to urgent matters that could not wait. Afterwards 
I traveled away from home twice, remaining away each time for several days. When I arrived home, 
I found many letters, from several places, which were urgent for me to answer, because they could 
not wait. Also, I felt very weak. Therefore I have not studied your responsum until now. Even now I 
am not free and my preoccupations are many, way over my head, besides my physical weakness, so 
I could not reply to your words, and I am answering [now] only what is relevant to practical law, in 
accordance with my humble opinion.”

Nevertheless, when the matter was truly urgent, Rabbi Shlomo did not delay his reply, as he 
wrote in another responsum, “As is known, it is impossible to delay from dealing with this great 
mitzva [of that particular case] even for one hour…”

Rabbi Shlomo was very precise in his language, as he writes in one responsum, “I [write] precisely 
with careful precision. All my words are without any involved or devious language.” In another, he 
closes with the admonition, “You should read my words with deliberation.”

ESTEEM BY GREAT CONTEMPORARIES

Rabbi Shlomo was highly esteemed by the great Rabbis of his era. The first Belzer Rebbe, the 
renowned “Sar Sholom” (1779-1855), said of Rabbi Shlomo that he studied Torah “for its own sake.” 
The holy Rabbi Meir of Premishlan (1783-1850) noted that on the verse, “Justice, justice, shall you 
pursue” (D’vorim (16:20), our Sages say it means “[Seek] a worthy beis din” [Rabbinic court]. In his 
day, Reb Meir’l said, it meant “Go to Rabbi Shlomo in Skola!”

The Tzanzer Rov, Rabbi Chayim Halberstam (1707-1875), one of the greatest Chassidic Rebbes 
and Halachic authorities of his generation, wrote in one of his works, “The ruling should follow 
the Beis Shlomo, who was an expert Halachic authority, and it is proper to rely upon him even in 
the most serious cases, as I have heard from tzaddikim [i.e. Rebbes] of the previous generation.” In 
another responsum he wrote the following remarkable words, “…”Who can understand the secret 
logic of great scholars such as the mighty Halachic authority, the author of Beis Shlomo, to fathom his 
holy opinion on subjects that are concealed from us?”

Rabbis of many communities sent Rabbi Shlomo queries on their most difficult issues. Here are 
just a few anecdotes:

He corresponded with the renowned scholars, Rabbi Yosef Shaul Natansohn (d. 1875), Rabbi of 
Lemburg (Lvov), and his brother-in-law, Rabbi Mordechai Z’ev Halevi Ettinga, authors of M’forshei 
Hayam and other learned works. In the former’s response to Rabbi Shlomo’s first letter, he writes 
that “you have shown [there] your erudition in the works of the acharonim [later Halachic authorities], 
both recent and classic. In fact, for many years I have heard your good reputation, and now I have 
seen [this example of your learning] and enjoyed it greatly. I have decided to gather bright lights 
from among your pleasant words, and I will not contradict [your] genuine words of truth, for I will 
not say what our Sages have said that ‘a wise man’s question is half the answer,’ but that [in your case] 
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it is the entire answer, because many points that have occurred to me I have found in your words, 
and it remains for me [to gather] only a few ‘berries at the treetop’…”

After publication of Beis Shlomo’s first volumes, Rabbi Mordechai Z’ev Ettinga wrote to his son, 
“This holy composition, the three volumes of responsa Beis Shlomo by your honored father, the great 
scholar, the ‘illumination of the exile’ – I have read through [them] again and again and it is like 
honey in my mouth for sweetness, for indeed his good reputation was known to be exalted and the 
world has been illuminated by his glory. I have advanced beyond what I previously had heard now 
that I have seen [these] precious jewels which precisely reflect Torah truth, for ‘G-d is with him,’ 
[meaning, as our Sages say] the Halacha follows his rulings.”

Rabbi Shlomo was acquainted with the renowned scholar, Rabbi Yaakov Wiedenfeld, the Rabbi 
of Harimlov and author of Kochov Miyaakov. Reb Yankele Harimlover, as he was known, was several 
years his junior, but Rabbi Shlomo respected his depth of learning. Sometimes the two were invited 
to serve together on a beis din (Rabbinic court) at a din Torah. On one such occasion, after Rabbi 
Shlomo expressed his opinion, Reb Yankele argued against him, bringing proofs to counter Rabbi 
Shlomo’s arguments. A heated dispute ensued, until Rabbi Shlomo asked Rabbi Yaakov to come into 
the next room, and challenged him, “Young man! There’s no one here but us and the Creator. Admit 
that what I have said is correct!” Reb Yankele, who apparently had argued more theoretically than 
out of conviction that he was right, readily admitted, in his honesty, that Rabbi Shlomo was right, 
and even begged his forgiveness.

On another occasion, an involved Halachic question was brought before them. Rabbi Shlomo 
remarked that it was a frequent question which, in a number of variations, had often been discussed 
in the literature of Halachic responsa. “But surely the Harimlover Rov will reveal a new source [in 
Torah literature] for approaching a resolution for this particular question.”

Indeed, Reb Yankele indicated a possible source in the Tos’fos commentary on the Talmud in 
Eiruvin, which seemed to be discussing a somewhat analogous situation. Rabbi Shlomo was deeply 
impressed by this unexpected reference.

They continued to discuss other Halachic issues, and Rabbi Shlomo was so impressed that he 
exclaimed, “Whoever wants to get some idea of who was Rabbi Yonoson Eibeschutz, let him come 
and get to know the Harimlover Rov!” Rabbi Yonoson Eibeschutz (1690-1764), Rabbi of Prague, 
Metz and Hamburg, and celebrated author of Urum V’tumim and many other works on a wide array 
of Torah subjects, was renowned for his depth of logic.

ESTEEM BY LATER AUTHORITIES

All the published works of the Rabbis of Galicia in his own and later generations regularly quoted 
and discussed Rabbi Shlomo’s rulings, as do Halachic authorities of all communities until today. 
In the new edition of Beis Shlomo, their comments, which regard Rabbi Shlomo’s rulings with the 
greatest respect, are quoted at length in footnotes.
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Rabbi Meir Arik (d. 1925), Rabbi of Yazlovitch, Butchatch and Turna, a disciple of Rabbi Yaakov 
Harimlover, was one of the greatest scholars of pre-World War II Galicia. He once said that previously 
the Noda BYehuda (Rabbi Yechezkel Landau, renowned Rabbi of Prague, 1714-1793) had been the 
Halachic authority of his generation. In the following generation, it was the highly regarded Chasam 
Sofer (Rabbi Moshe Schreiber, renowned Rabbi of Pressburg, Slovakia, 1763-1839). Following his 
passing, continued Rabbi Meir, the Halachic authority of the generation was the Beis Shlomo.

Rabbi Meir Arik also stated that the responsa in Beis Shlomo are “as powerful [i.e. firmly based 
and strongly argued] as the responsa of the Chasam Sofer, and sometimes even more powerful!” On 
another occasion he said that the Beis Shlomo was to be considered “a final version of the Chasam 
Sofer.” A nephew of Rabbi Meir quoted him as saying that his teacher in understanding the profundity 
of Talmudic subjects was Rabbi Yaakov Harimlover, while his teacher in learning how to rule on 
Halachic questions was the Beis Shlomo.

The highly regarded Tchebiner Rov, Rabbi Dov Berish Wiedenfeld (1879-1965), son of Rabbi 
Yaakov Harimlover, used to refer to Rabbi Shlomo as “the Galician Chasam Sofer.”

Another prominent authority, the Rabbi of Tchimpa, author of Tiferes Adam, quoted important 
Rabbis of the previous generation as saying that the Beis Shlomo was considered as great as the Noda 
BYehuda in his generation.

One of the greatest Torah authorities and Chassidic Rebbes of the pre-World War II era was 
Rabbi Chayim El’ozor, Rabbi of Munkatch (1872-1937). In one of his responsa in Minchas El’ozor he 
writes: “The great scholar, [author of] Beis Shlomo, was one of the leading columns of Halachic ruling 
among the acharonim [later authorities] in the previous generation.”

Rabbi Yisroel Meir Hakohein of Radin (1839-1933), renowned as the Chofetz Chayim, after one 
of his major works, authored Mishna B’rura, the popular practical commentary on Shulchan Aruch 
Orach Chayim. In that work he rarely quotes responsa of the later generations, yet he does quote Beis 
Shlomo in at least four places and relies upon its Halachic rulings.

Rabbi Avrohom Yishaya Karelitz (1879-1954), known by the name of his Torah works as the 
Chazon Ish, once remarked that he was acquainted with the Beis Shlomo from “back home” in Lithuania 
– “He was a Halachic authority.” He said that his father, Rabbi Shmaryahu Yosef, Rabbi of Kosova, 
Lithuania, kept Beis Shlomo on his table. In his works, the Chazon Ish rarely discusses works of recent 
generations, but in at least two places he does discuss in detail responsa of the Beis Shlomo.

Rabbi Sholom Moskowitz, Rabbi of Shotz, Hungary, who lived in London, England, after World 
War II, was an accomplished Halachic authority. He often said that after students complete study 
of the first part of Shulchan Aruch Yoreh Dei’a for semicha (the initial level of Rabbinic ordination), 
the best way for them to learn how actually to decide Halachic rulings – an art that largely involves 
comparing one Halachic case with similar recorded precedents and rules – is to study the responsa 
of Beis Shlomo in its section on Yoreh Dei’a.
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HIS FAMILY

 On Shmini Atzeres, 22nd Tishre, 5633 (1872), Rabbi Shlomo passed away. He was survived 
by nine children – six scholarly sons and three daughters:

1) Rabbi Avrohom Drimmer was renowned as a prodigious scholar. He served as Rabbi of 
Prubizna until after his father’s passing, when he was appointed to succeed him as Rabbi 
of Skola – at the urging of the Tzemach Tzaddik of Vishnitz. It was he who prepared his 
father’s responsa for publication, writing the introductions and adding occasional scholarly 
comments, many of them lengthy, which appear as footnotes in Beis Shlomo. After Rabbi 
Avrohom’s passing in 1920, he was succeeded by his son, Rabbi Nosson Nota, who served 
until 1943, when the community perished in the Holocaust.

2) Rabbi Yosef Drimmer.

3) Rabbi Moshe Aryeh Drimmer, whose son, Rabbi Yochonon Eliezer, was also a known scholar.

4) Rabbi Yeruchom Drimmer, whose son, Rabbi Dov Ber, was the Rabbi of several communities 
in Galicia and passed away in 1929.

5) Rabbi Yaakov Drimmer apparently was named after Rabbi Shlomo’s father, who passed away 
in 1854-1855. If so, he was born in his father’s later years. A son of his, Reb Efrayim, lived 
with his wife Henya in Dolina-Borislav. Their son, Reb Shlomo, lived with his wife Chana 
in Droh’bitch, from where the Nazis expelled them during the Holocaust. The son of Reb 
Shlomo and Chana, Reb Kaloynimus Kalmen עמו"ש, is the father of Reb Shlomo Drimmer 
of Crown Heights, father of the present choson, Avrohom, and publisher of the new editions 
of Beis Shlomo and Yashreish Yaakov.

6) Rabbi Yehuda Leib Drimmer.

Rabbi Shlomo’s daughters were:

1) Sheina Rochel, who was married to Rabbi Boruch Meir Mentchel, a native of Buczacz, and 
a prodigious scholar. At the age of 20, he was appointed Rabbi of Zablotov. In 1850, he 
became Rabbi of Potik, and in 1860, Rabbi of Ustzia-Biskupia, close to Skola. In several of 
Rabbi Shlomo’s responsa addressed to him, he praises his son-in-law’s depth of scholarship. 
Rabbi Boruch Meir’s own responsa on Yoreh Dei’a were published under the name Rav 
Tuv’cha (Lemburg, 1884). In them he often discusses in depth passages from his father-in-
law’s works.

2) Rosa Rivka was married to Rabbi Mendel Federer.

3) Miryam was married to Rabbi Moshe Halevi, Rabbi of Butushan, to whom several of his 
father-in-law’s responsa are addressed.
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HIS TORAH WORKS

Rabbi Shlomo himself published Yashreish Yaakov, his commentaries on the Talmudic tractate 
Yevomos, in Lemberg, 1863. This work has been very popular in yeshivos and among scholars. It was 
republished several times in editions photographed from the original edition. Now it has been 
republished in a new edition, completely reset in large type.

Beis Shlomo, including his Halachic responsa on all four parts of the Shulchan Aruch, was published 
after his passing, over the course of several years, by his son, Rabbi Avrohom, who added many 
learned comments of his own. It is in the process of being republished now in a newly reset, multi-
volume edition with many improvements that facilitate study.

Rabbi Avrohom mentions his father’s work on laws of tum’a and tahara which he hoped to 
publish, but it was never actually published. Rabbi Shlomo’s work on the laws of mikvaos, Be’eirah 
Shel Miryam, apparently was published, but no copy is known to remain extant. We hope a copy will 
soon resurface so that we can republish it, too, in an improved edition.

REVERENCE FOR THE ALTER REBBE

Rabbi Shlomo was about 12 years old when the Alter Rebbe, Rabbi Shneur Zalman of Liadi 
(1745-1812), author of the Tanya and Shulchan Aruch (Harav), passed away. The Alter Rebbe’s Shulchan 
Aruch was published only following his passing. Although it was widely disseminated in the Russian 
Empire, where it was published, its dissemination in Galicia and other Jewish centers in the Austrian 
Empire was more limited due to the difficulty of transferring merchandise across the borders unless 
heavy customs duties were paid.

Nevertheless, Rabbinic scholars were eager to study this respected Halachic code. Chassidim, in 
particular, were aware that the second great leader of Chassidism, Rabbi Dov Ber, the Mezritcher 
Maggid – the master of all their Rebbes – had asked his brilliant disciple to compose this practical 
code of observance, while also explaining some of the depth underlying the practical rulings. 
Accordingly, ways were found to import the Alter Rebbe’s Shulchan Aruch.

It is not surprising, then, that a Halachic authority of Rabbi Shlomo’s stature often quoted the 
Alter Rebbe’s Shulchan Aruch (and his included responsa). But his deep respect and reverence for the 
Alter Rebbe and his rulings were indeed unique.

Rabbi Shlomo was most careful and precise with his words, and – as a genuine Chossid and a man 
of truth – he never used inflated titles. For example, when addressing or referring to contemporary 
Rabbis, even renowned scholars, he hardly ever used the title “Gaon” (brilliant and erudite scholar). 
Even for those of the previous generation, he rarely used this title (one exception was for the 
Shaagas Aryeh, Rabbi Aryeh Leib, Rabbi of Metz, 1695-1785). Yet whenever he mentioned the Alter 
Rebbe – dozens of times – he always referred to him as “the Gaon, the Chossid,” or “the holy Gaon” 
(he never refers to any other authority as “holy”).
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In one place, the Beis Shlomo quotes verbatim – and relies upon – an entire responsum of the 
Alter Rebbe since it was not published in earlier editions of the Alter Rebbe’s Shulchan Aruch but 
only in the later Zhitomir edition, which had hardly reached the Austrian Empire. In another place, 
he notes his correspondent’s comment that what Rabbi Shlomo had written contradicted the Alter 
Rebbe’s ruling, and he goes into detail to explain how, in fact, his ruling was no contradiction at all.

Whenever the Beis Shlomo quotes the Alter Rebbe, he invariably refers to him and discusses 
his words with the greatest respect. In one place he ruled differently – because the Alter Rebbe’s 
responsum where he was said to have explained his ruling in depth was not available in its entirety, 
and Rabbi Shlomo felt unable to fathom the full extent of the Alter Rebbe’s reasoning. Nevertheless, 
he concluded his discussion with the words, “We can express no response after the ‘lion’ [has 
expressed his opinion].”

Y
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אברהם ונחמה רחל שיחיו דרימר

3

ב"ה

בשבח והודיה להשי"ת על נישואי צאצאינו היקרים, החתן התמים מ' אברהם עם ב"ג הכלה המהוללה מ' נחמה רחל שיחיו,
הננו שמחים להגיש בפני ידידנו וקרובינו שבאו מרחוק ומקרוב ליטול חלק בשמחה - 'תשורה' מיוחדת, למזכרת נצח משמחת 
החתונה, על יסוד התשורה שחילק כ"ק אדמו"ר הריי"צ בחתונת בתו עם כ"ק אדמו"ר נשיא דורנו, כפי שהונהג לאחרונה בקרב 
ומעדנים"  ל"מטעמים  בנוסף  וכדומה) –  חתונה  מצוה,  בר  שמחה" (ברית,  של  ב"סעודה  להשתתף  הבאים  את  לכבד  אנ"ש 

גשמיים – גם ב"מטעמים ומעדנים" רוחניים.
'תשורה' זו כוללת:

א. מכתבי הרבי לחתונות הורי החתן והורי הכלה.
ב. מכתבי הרבי להולדת החתן והכלה.

ג. מכתב אדמו"ר הריי"צ לשידוכי זקני הכלה.
ד. פרסום ראשון - צילום מכתב קודש של אדמו"ר הזקן שנתגלה לאחרונה (מאוסף ר' שלמה דרימר).

ה. פרסום ראשון - צילום כתב יד קודש של אדמו"ר הרש"ב שנתגלה לאחרונה.
ו. ביוגרפיה של הרב הגאון ר' שלמה מסקאלא הנודע בשם ה"בית שלמה" (שהחתן הינו דור שביעי ממנו), מחבר 
ספרי שו"ת רבים שתשובותיו מהווים אבן יסוד בפסיקה לרבנים מורי הוראה מכל החוגים עד היום. ידוע בחיבורו 

הגדול "ישרש יעקב" על מסכת יבמות שפותחת דלת בפני אחת המסכתות הקשות בש"ס.
ספריו החלו לצאת לאור בשנת ה'תר"ל (1870), ובשל מחיר הנייר הגבוה נדפס בשעתו באותיות קטנות שהקריאה 

מהן קשה. ברבות השנים נדפסו שוב רוב ספריו אך עדיין במהדורות צילום מההוצאה הראשונה.
לפני כחמש שנים התחלנו בפרויקט אדיר של הוצאה לאור וסידור הספרים מחדש, באותיות מאירות עיניים, על 
משו"ת  הראשונים  החלקים  ואת  יעקב"  ספר "ישרש  את  מחדש  הדפסנו  עתה  עד  בהם.  הלימוד  על  להקל  מנת 
"בית שלמה" - ב' כרכים על "אורח חיים", כרך על הלכות סת"ם. ד' כרכים על "יורה דעה" ייצאו לאור בעזהשי"ת 
בקיץ השתא. שאר החלקים (על "אבן העזר" ו"חושן משפט") יצאו לאור בקרוב בעזהשי"ת. אחד מספריו "בארה 
של מרים" (על הלכות מקוואות, שיצא לאור בשעתו) - לעת עתה עדיין לא מצאנו עותק ממנו, ואנו מקווים למצוא 

כזה בקרוב ולהדפיסו אי"ה מחדש.
ז. זכרונות שכתבה סבתהּ של הכלה מרת יוכבד ע"ה זלמנוב, אודות בריחתה מרוסיה בשנת ה'תש"ו-ז עם הרבנית 
ומסמכים  תמונות  כאן  נדפסו  כן  דורנו.  נשיא  אדמו"ר  כ"ק  של  אמו  שניאורסאהן,  ז"ל  ע"ה  חנה  מרת  הצדקנית 

השייכים לנכתב בפנים.
על  לשמור  הרצון  בשל  באראן.  שי'  דב  הרה"ח  ע"י  לאנגלית  ותורגמו  האידיש  בשפת  ידה  על  נכתבו  הזכרונות 
העשירות בה נכתבו הזכרונות - נעשה התרגום מתוך הצמדות לנכתב במקור, בלי תוספות ושינויים, למעט עריכות 

קלות המתבקשות מאליהן.
ויהי רצון שתיכף ומיד ממש נזכה לקיום היעוד "מהרה . . ישמע בערי יהודה ובחוצות ירושלים קול ששון וקול שמחה קול חתן 

וקול כלה", "ונזכה זעהן זיך מיט'ן רבי'ן דא למטה אין א גוף ולמטה מעשרה טפחים, והוא יגאלנו".

מוקיריהם ומכבדיהם
הורי הכלה הורי החתן 

שמואל וחי' מושקא זלמנוב שלמה וחי' דרימר 

, פתח דבר .
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, מכתבי הרבי למשפחת החתן .
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, מכתבי הרבי למשפחת הכלה .
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באמצע סעודת החתונה של הרבי, בי"ד כסלו תרפ"ט, שעה שהסיבו המסובים ליד השולחנות הערוכים, ציוה 
הרבי הריי"צ לאחד מתלמידי התמימים, לחלק בשמו, לכל אחד ואחד מהמסובים, תשורה מיוחדת:

גיליון שנכפל לשלושה חלקים. מצדו האחד של הגיליון נדפס צילום "תמונת הדרת-קודש. גוף כתב יד קדשו 
של כ"ק אאזמו"ר. אדמו"ר אבינו הראשון. רבינו הגדול זצוקללה"ה נבג"מ זי"ע", ומצדו השני, כלפי חוץ, נדפסו 
שלושה צילומי קטעים קטנים, האחד - כתוב בלשון הקודש - אף הוא בגוכי"ק של אדמו"ר הזקן. השניים האחרים 

נכתבו ברוסית על-ידי אדם אחר.

לגיליון זה צורף גיליון נוסף שנכפל לשנים: מצד ימין נדפס צילום מכתבו של הרבי הריי"צ - הכתוב בכתב ידו 
של אחד המזכירים וחתום בגוכי"ק של אדמו"ר הריי"צ - בו הוא מודיע כי מכתב של אדמו"ר הזקן שראה לכבד 
בו "את כל הנוטלים חלק בשמחת לבבנו, מקרוב ומרחוק . . אשר סגולה יהי' לכל מילי דמיטב מנפש ועד בשר, 
פתשגן  פשר  נדפסה  הגיליון,  של  השמאלי  בצד  יחיו".  תורה  מחבבי  וכל  יחיו,  עליהם  ד'  אנ"ש,  ידידינו  בתוככי 
את  הגדול  רבינו  בגללן שלח  הנסיבות  את  הרבי  בו מפרט  מזכיר -  אותו  של  כתב-ידו  בצילום  זאת  אף  הכתב - 

מכתבו הנ"ל.

בנוסף לחלוקת ה'תשורה' בעת החתונה, שלח הרבי הריי"צ 'תשורה' זו לכמה מחסידיו, וכלשון הרבי באחד 
ממכתביו: ". . אשר כ"ק מו"ח אדמו"ר שלחו בתור מתנה לחסידים ואנ"ש בקשר עם חתונתי".

, התשורה שחולקה בחתונת הרבי .
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תרגום הכיתוב בתמונה השמאלית למטה - בגוף כתב יד קודש אדמו"ר הזקן:
להרבני מו"ה מייזליש שמש ונאמן דק[הלת] ווילנא

שלוש השורות הנוספות, בשפה הרוסית, נכתבו על-ידי אחר: 
לאדון יהודי משה מורדוכוביץ [בן מרדכי] מייזליש בווילנא
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מבוא

ישראל  ארץ  מעות  אודות  תקנ"א  משנת  לאנ"ש  הזקן  אדמו"ר  כ"ק  מכתב  לראשונה  בזה  מפרסמים  הננו 
(בתוספת מבוא והערות שנערכו ע"י התמים הרב יוסף יצחק קעלער שי').

מכת"י  פקסימיליא  כאן  (ומצורף  תקנ"א'  בשנת  'נכתב  נרשם:  ובסופו  מעתיק,  יד  מכתב  מתפרסם  המכתב 
המעתיק).

ומכתב זה שופך אור ג"כ על ב' מכתבים אחרים של אדמו"ר הזקן אודות מעות ארץ ישראל: המכתב דשנת 
תק"נ והמכתב דשנת תקנ"ב.

'[חורף  בכותרת:  יא)  (סימן  ואילך  כה  ע'  ח"א  הזקן  אדמו"ר  כ"ק  קודש  באגרות  נדפס  תק"נ  דשנת  המכתב 
הסתלקות  על  תנחומין  הוא  הראשון  שחלקו  מכיון  הוא  תקמ"ט  בחורף  נכתב  זה  שמכתב  וההשערה  תקמ"ט]', 

הרה"ק ר' מנחם מענדל מוויטעבסק.

אך כבר נדפס ב'אגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן – אדמו"ר מהר"ש' חוברת מילואים (שי"ל בשנת תשמ"א) ע' 
נז שתאריך המכתב הוא: יום ב' פרשת וישב תק"ן. ושם ע' ס נסמן שהמקור לתאריך זה הוא בכתב יד 1300 ד, ב 
שם נמצא המכתב הנ"ל בכותרת: 'יום ב' פרשת וישב תק"ן, לאזני'. והוא מכתב לכללי לאנ"ש דרוסיה לנחמם על 
פטירת הרמ"מ מוויטעבסק, ושלא יחצו העם ללכת אחרי צדיקים אחרים; ושימשיכו לסלק הכסף דארץ ישראל, 
וגם הסכום שהיה ניתן ביחוד עבור הרמ"מ מוויטעבסק בעצמו שיתנו את זה עבור בנו 'הנחמד ונעים, המופלא 

ומופלג פלג אלקים מלא דעת ויראת ה', כק"ש מו"ה משה נ"י'.

[ובמכתב בפני עצמו שנכתב ג"כ בשנת תק"נ כתב להם כ"ק אדמו"ר הזקן ליתן כסף ביחוד עבור השד"ר ר' 
יואל מסמאליין (נדפס באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' כח ואילך (סימן יב)]

ארץ  עבור  מעות  שיתנו  ברוסיה  לאנ"ש  כללי  מכתב  הוא  (שגם  תקנ"א  בשנת  שנכתב  הנוכחי  במכתב  וגם 
ישראל) כותב כ"ק אדמו"ר הזקן 'לזרז לזירוזין אודות התנדבות רוח נדיבה של כל או"א מאנ"ש מימים ימי<מה> 
כי  ח"ו  בקודש  מגרעות  עתה  לתת  שלא  לברכה,  זכרונו  הקדוש  ורבינו  מורינו  אדונינו  בחיי  שבא"י  לרבות[י]נו 
מעלין בקודש כמבואר באריכות המענה דאשתקד' והכוונה למכתב זה דשנת תק"ן שם כתב כ"ק אדמו"ר הזקן: 
שלא יהיו קרובים נעשים רחוקים ח"ו, כאשר שמעתי אומרים אלו עניי הצאן, אשר לא בדעת ידברון, לידון להבן 
בגרעון כסף ח"ו  מכל כסף הקדשים אשר יקדישו לה' מדי שנה בשנה תמידין כסדרן מאת כל איש אשר ידבנו 
לבו לרבותינו הקדושים שבאה"ק תובב"א.. על כן הוכפלה בקשתי לפני כל אוהביי ורעיי שלא לגרוע ח"ו אפילו 
פרוטה אחת, הס מלהזכיר, לתת מגרעות בקודש ח"ו, כי אם תם הכסף, כולו תמים יהי' לרצון לפני ה' (אגרות 

קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' כז).

עבדי  סגולה  יחידי  לכל  נדבות  לרבות  'גם  ומבקש:  הזקן  אדמו"ר  כ"ק  מוסיף  תקנ"א  דשנת  הנוכחי  ובמכתב 
ה' שבארץ הקדושה תבנה ותכונן במהרה בימינו הממעיט לא יחסיר ח"ו והמוסיף יוסיפו לו ברכה וחיים, הן על 
יחידים שהיו עמנו פה ועשו להם <מעמדות> בכבודם ובעצמן, הן אשר לא היו פה' (ומבקש ביחוד על ר' צבי הירש 
הארקער (שכבר חזר לארץ הקודש משליחותו), והרב דחוואסטאוו (שהיה בחוץ לארץ בשנה ההיא), ור' מאיר 

ביחאווער (שהיה בחוץ לארץ מפני שהוא השד"ר דשנה זו), ור' ישראל משקלאב).

, אגרת רבינו הזקן בפירסום ראשון .
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המכתב דשנת תקנ"ב (שהוא ג"כ מכתב כללי לאנ"ש שברוסיה ליתן מעות עבור ארץ ישראל), נדפס באגרות 
קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' לז ואילך (סימן טז, המתחיל: עלינו לשבח) בכותרת '[תקמ"ח – תקנ"ב]'. וע"פ 
המכתב הנוכחי דשנת תקנ"א מתברר שהמכתב ההוא נכתב בשנת תקנ"ב, שבמכתב דשנת תקנ"א נזכר ר' ישראל 
אשר  משקלאב  נ"י  ישראל  מו'  חביבי  ידידי  הוותיק  הרבני  ה"ה  שמו  יזכר  הטוב  'ועל  החיים  בברכת  שקלאווער 
איתן מושבו בצפת תוב"ב להטיב עמו בכל מילי דמיטב בכלל ובפרט', אבל במכתב דשנת תקנ"ב נזכר בברכת 
חיי החיים: 'מעמדות האלמנות צרורות באה"ק כמו אלמנת ר' ישראל שקלאווער, שלא לפחות מבחיי בעלה ז"ל'. 

ובמכתב דשנת תקנ"ב מצוה כ"ק אדמו"ר הזקן לראות ברשימה מה שתחת ידי מוכ"ז 'מספר נפשות אביונים  
הכוונה  'אולי  בשוה"ג:  לח  ע'  שם  העורך  העיר  (וכבר  במדינותינו'  פה  הי'  לא  אשר  אה"ק  יושבי  דאחינו  נקיים 
לעולים מפולין וואהלין ואוקריינא'), וכל אחד ואחד מאנשי שלומנו יכתוב ידו לה' לשלוח מדי שנה בשנה לכאו"א 
מאחינו יושבי אה"ק נדבה הגונה לפי מספר נפשות ביתו אשר לא יצטרכו לצאת החוצה ח"ו. 'אך שלא לגרוע ח"ו 
נדבתו אשר התנדב כבר לשלוח לאחינו אשר הי' עמנו פה ועשה להם מעמדות, נא ונא. ואפילו מעמדות האלמנות 
צרורות באה"ק כמו אלמנת ר' ישראל שקלאווער, שלא לפחות מבחיי בעלה ז"ל, לעשות נחת רוח לדיין אלמנות 
ואבי יתומים. וגם המעמדות אשר עשו להם אחינו בני ישראל המתגוררים בחו"ל עדיין, לסלק עד פ"א [=פרוטה 

אחרונה], כמבואר באריכות במענה דאשתקד" [הוא המכתב הנוכחי דשנת תקנ"א].

(כנסמן  כ"י  בכמה  החיים  בברכת  הזקן  אדמו"ר  כ"ק  של  אביו  בו  שנזכר  האחרון  הוא  תקנ"ב  דשנת  המכתב 
במקורות והערות לאגרת זו באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' תכו; וגם בכתב יד מעתיק שממנו נדפס 
המכתב דשנת תקנ"א נמצא ג"כ מכתב זה דשנת תקנ"ב, ובחתימת המכתב בכתב יד זה נכתב ג"כ: 'שניאור זלמן 

במוהר"ר ברוך נ"י'). 

אבי כ"ק אדמו"ר הזקן נפטר בסוף ימיו בסוליש שבהונגריה. מצבתו נעתקה בכמה מקומות (נסמנו באגרות 
בעל התניא הערות לסימן א), וחזר ונדפס במבוא לאגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ע' 9: 'איש תם וישר הרבני 
שזמן  וכנראה  תנצב"ה'.  לפ"ק  תקנ"ב  שנ'  תשרי  לחדש  ח'  נפ'  ז"ל,  אברהם  ב"מ  ברוך  ישראל  מ'  והמופלג  המ' 
מנחם  ר'  הרה"ק  עבור  מליצה  ובמכתב  אביו,  פטירת  אודות  הזקן  לאדמו"ר  נודע  הזה  המכתב  כתיבת  אחרי  מה 
נחום מטשערנאביל שנדפס באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' מח-מט סימן כ בכותרת '[תקנ"ב?] נדפס 

בחתימה: 'שניאור זלמן במוהר"ב זצלה"ה'.

Y

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   10Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   10 6/19/2011   8:27:57 PM6/19/2011   8:27:57 PM



אברהם ונחמה רחל שיחיו דרימר

11

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   11Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   11 6/19/2011   8:27:57 PM6/19/2011   8:27:57 PM



12
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אגרת כ"ק אדמו"ר הזקן1

אהוביי אחיי ורעיי אשר כנפשי, העומדים על התורה והעבודה עבודת הצדקה השקט ובטח עד 
עולם, ה' עליהם יחיו חיים עד העולם, וצאצאיהם אתם זרע ברוכי ה' המה מעתה ועד עולם2 בכלל; 

ובפרט גבאי א"י תוב"ב וכא"ל שוי"ר נס"ו. 

הנה לעוצם תשוקת חבת וחמדת הארץ אשר בוער בליבי כאש יוקדת כל היום לצרור נפשותינו 
כפולה  בכפילה  להעתיר  הבושה  מסוה  הסירותי  ומאוד,  ונפש  רוחינו  בכל  ה'  את  החיים  בצרור 
ומכופלת, לזרז לזירוזין אודות התנדבות רוח נדיבה של כל או"א מאנ"ש מימים ימים3 לרבות[י]
נו שבא"י בחיי אדונינו מורינו ורבינו הקדוש4 זכרונו לברכה, שלא לתת עתה מגרעות בקודש ח"ו 
כי מעלין בקודש כמבואר באריכות המענה דאשתקד5. וגם לרבות נדבות לכל יחידי סגולה עבדי 
ה' שבארץ הקדושה תבנה ותכונן במהרה בימינו הממעיט לא יחסיר ח"ו והמוסיף יוסיפו לו ברכה 

וחיים, הן על יחידים שהיו עמנו פה ועשו להם6 בכבודם ובעצמן, הן אשר לא היו פה, נא ונא.

ומידי דברי זכור אזכור אודות ידידי חמדת ליבי ונפשי מו' צבי הירש הארקער מארץ הקדושה 
טבריא7 תוב"ב8 להצילו מנוגשיו תשלום פרעון חובותיו העצומים והרבים כאשר יפרש שיחי מוכ"ז 

שי' אליו תשמעון, וישמע אליכם אלקים.

1) מכתב זה שנכתב לאנ"ש שברוסיה בשנת תקנ"א, נעתק מכת"י מעתיק. נזכר במכתב משנת תקנ"ב [המתחיל: עלינו לשבח] (שנדפס באגרות 
קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א סימן טז ע' לח): 'וגם המעמדות אשר עשו להם אחינו בני ישראל המתגוררים בחו"ל עדיין, לסלק עד פ"א [=פרוטה 

אחרונה] כמבואר באריכות במענה דאשתקד'.

2) לשון הפניית כ"ק אדמו"ר הזקן ב'המענה דאשתקד' (מיום ב' פרשת וישב תק"ן) שנדפס באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' כה (וקרוב לזה 
בהפניית כ"ק אדמו"ר הזקן במכתב מחורף תק"נ לאנ"ש בעד השד"ר ר' יואל מסמאליין שנדפס שם ח"א ע' כח).

3) ימים: אוצ"ל: ימימה.

4) הרב מנחם מענדל מוויטעבסק שנפטר ביום ב דראש חודש אייר ה'תקמ"ח.

5) מיום ב' פרשת וישב תק"ן. נדפס באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' כה ואילך, סימן יא (ושם ע' כז נדפס: שלא לגרוע ח"ו אפילו פרוטה 
אחת, הס מלהזכיר, לתת מגרעות בקודש ח"ו, כי אם תם הכסף, כולו תמים יהי' לרצון לפני ה').

חלקו נדפס ג"כ באגרת הקודש סימן כ"ז (בכותרת: 'מה שכתב ליושבי אה"ק..', וראה במקורות והערות שנדפס שם ע' תכג). וב'אגרות קודש כ"ק 
אדמו"ר הזקן – אדמו"ר מהר"ש' חוברת מילואים (שי"ל בשנת תשמ"א) ע' נז נסמן שתאריך המכתב הוא: יום ב' פרשת וישב תק"ן. ושם ע' ס נסמן 

שהמכתב נמצא בכתב יד 1300 ד, ב בכותרת: 'יום ב' פרשת וישב תק"ן, לאזני'.

6) מעמדות.

7) מארץ הקדושה טבריא: אוצ"ל: מעה"ק [=מעיר הקודש] טבריא. 
ר' צבי הירש הארקער נסע לחו"ל בתור שד"ר אחרי חג השבועות תקמ"ז וחזר לארץ הקודש ב'שני ימים לחודש זיו' [אייר] תק"ן (כן הוא במכתב 
הרה"ק ר' אברהם מקאליסק להרה"ק ר' חיים מקראסנה, פקסימיליא מגוכי"ק נדפס בספר יסוד המעלה ח"ב ע' קעג. ועפי"ז צריך לתקן שם ע' קעא. 
ובמכתב הרה"ק ר' אברהם מקאליסק מי"א מנחם אב לעדת החסידים ברוסיה ופולין שנדפס שם ע' קסו עפ"י העתקות 'ביאת שלוחינו.. מוהר"ר 

צבי הירש הארקער סג"ל.. ך' ימים לחודש זיו' ואולי צ"ל: ב' ימים לחודש זיו).  

8) =תבנה ותכונן במהרה בימינו.
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וגם לרבות יחידי סגולה אשר עמם פה היום, הלא הוא הערום ביראה הוותיק מו' צבי נ"י הנק' 
רב  דחוושטב9, והתמים במעשיו הוותיק ידיד נפשי מו"ה מאיר נ"י10.

לסלק למוכ"ז דוקא נדבת כל אחד ואחד הבא עה"ח11 לשלוח לפרנסת ביתם מידי שנה בשנה, 
ולא יקפוץ ידו ח"ו מלסלק בשנה זו למוכ"ז שי'.

נא ונא. כי ידוע ומפורסם צרכיהם המרובים לפקוח נפש בלבד ממש בצמצום גדול עולה לסך 
עצום מלבד הוצאות הדרך כי רבה היא, והי' מעשה הצדקה שלום מאדון השלום.

כנפש או"נ מלב ונפש חפצה. 

שניאור זלמן במו"ה ברוך נ"י

איתן  אשר  משקלאב12  נ"י  ישראל  מו'  חביבי  ידידי  הוותיק  הרבני  ה"ה  שמו  יזכר  הטוב  ועל 
מושבו בצפת תוב"ב להטיב עמו בכל מילי דמיטב בכלל ובפרט.

שניאור זלמן הנ"ל

נכתב בשנת תקנ"א לפ"ק

Y

9) ר' נפתלי צבי ב"ר אליעזר מחוואסטאוו. נזכר במכתב הרה"ק ר' אברהם מקאליסק מח' תמוז תקנ"ב (יסוד המעלה ח"ב ע' קעח-קעט): 'שנגעה 
הדבר יד ה' גם בעה"ק צפת תוב"ב, ורבים מאחינו האשכנזים ברחו לעה"ק פקיעין, וב"ה כולם בחיים ושלום. ה"ה הרבני מ' ישראל לאזנייער.. ומו"ה 
צבי חווסטווער עש"ז.. כולם בחיים ושלום'. וחתום על מכתב החסידים דטבריא מחודש אדר תקנ"ג (יסוד המעלה ח"ב ע' רו): 'נפתלי צבי במו"ה 
אליעזר ח"ר, שמש דעה"ק הנ"ל'. ועל מכתב החסידים משלהי שבט תקנ"ה (יסוד המעלה ח"ב ע' רכג בתוך חתימות החסידים דטבריא): נפתלי 

צבי ב"מ אליעזר חוואסטוור'.

תק"נ  שנת  במשך  לארץ  בחוץ  והיה  תקמ"ט  שנת  תמוז  בחודש  לארץ  לחוץ  ישראל  שבארץ  מטבריא  יצא  ישן  מביחאב  יעקב  ר'  בן  מאיר  ר'   (10
ותקנ"א וחזר לארץ הקודש בה' בחנוכה תקנ"ב (מכתבו של הרה"ק ר' אברהם מקאליסק להחסידים בבאריסאוו משנת תקנ"ב, תוספת למכתבו 
משנת תקנ"א; נדפס ביסוד המעלה ח"ב ע' קצג). נזכר גם במכתבו של ר' יעקב בן ר' אריה לייב מסמילאן להדגל מחנה אפרים מר"ח אלול תקנ"א 

(שנדפס ביסוד המעלה ח"ב ע' שו).

11) =על החתום.

12) ר' ישראל בר' יהודה פרנציס משקלאוו, הגיע לארץ הקודש בחצי כסלו תקמ"ח (מכתב הרמ"מ מוויטעבסק משנת תקמ"ח, נדפס ביסוד המעלה 
ח"ב ע' קכט). וחתום על מכתב החסידים בטבריא משנת תקמ"ח (שנחתם אחרי פטירת הרמ"מ מוויטעבסק ביום ב' דר"ח אייר תקמ"ח) שנדפס 

ביסוד המעלה ח"ב ע' קכח, ועל כתב שד"רות מהחסידים לר' זלמן וילנער משלהי מנחם אב תקמ"ט שנדפס שם ע' קנט.
נפטר כנראה בסוף שנת תקנ"א. ובמכתב כ"ק אדמו"ר הזקן משנת תקנ"ב (שנדפס באגרות קודש כ"ק אדמו"ר הזקן ח"א ע' לח) נדפס: 'ואפילו 
מעמדות האלמנות צרורות באה"ק כמו אלמנת ר' ישראל שקלאווער, שלא לפחות מבחיי בעלה ז"ל, לעשות נחת רוח לדיין אלמנות ואבי יתומים'. 
ובמכתב הרה"ק ר' אברהם מקאליסק מיום ח' תמוז תקנ"ב (שנדפס ביסוד המעלה ח"ב ע' קעט) נזכר שבטברי' לא נכנס מיחוש לשום בר ישראל 
שסגרו העיר של היהודים בר"ח אדר, 'ושלום ל'אלמנת המנוח מו"ה ישראל שקלאבר ז"ל ע"ש בתה, והיתום ה"ה בנו מאשתו הראשונה הבחור 

החשוב..' עיין שם בארוכה.
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, הגהות כ"ק אדמו"ר מהורש"ב נ"ע על "גידולי טהרה"1 .
[א]

דפוס פיורדא תר"ה ל, א-ב

דמ"ש  י"מ  בשם  לב"ב  בחידושיו  הרמב"ן  שהביא  י:  שאלה 
אינן נטהרין בהשקה.. ויש לדקדק על הרמב"ן אמאי לא סתר 
שיעמיד  עד  דתנן  דמכילתין  פ"ג  מפורשת  ממשנה  דבריהם 
השקה  דמהני  הרי  התחתון2  מן  העליון  ויטהר  מ"ס  בחצר 
לשאובים. וי"ל דהא המשנה איירי בבור שנפסל ע"י ג' לוגין 
דלכולי עלמא אין כאן אלא שאיבה דרבנן ולכך מהני השקה, 
סמך  לדבריהם  יש  גמורים..  בשאובים  ראיי'  לנו  אין  ועדיין 
ממשנה.. דבתר הך בבא תנן בור שהוא מלא מ"ש וכו'3, ולא 

תני הך תקנתא דיכשירנו ע"י השקה.

1)  הגהות כ"ק אדמו"ר מוהרש"ב מתפרסמים בזה מגוכי"ק על גליון הספר 'גידולי טהרה' (דפוס פיורדא תר"ה) שהיה בספריית כ"ק אדמו"ר הרש"ב 
שיצא משביה לחירות, בתוספת הגהות שנערכו ע"י התמים הרב יוסף יצחק קעלער שי'.

2)  דתנן במסכת מקוואות פרק שלישי משנה ב: 'בור שבחצר ונפלו בו שלשת לוגין, לעולם הוא בפסולו עד שיצא ממנו מלואו ועוד, או עד שיעמיד 
בחצר ארבעים סאה ויטהרו העליונים את התחתונים' (כן הוא בנוסח שעם פירוש המשניות להרמב"ם, ובדפוסים שלנו נדפס: 'ויטהרו העליונים 
מן התחתונים'). ובהמשך דבריו כתב הגידולי טהרה: 'מיהו י"ל דתנא לא נחית כלל לאשמעינן דין השקה דמלתא דפשיטא היא, אלא משום דתנן 
ויטהר העליון מן התחתון והיאך אפשר לטהר ע"י השקה כזו הא קיימא לן דלא אמרינן גוד אסיק! וצריך לומר הואיל ולא הוי אלא שאיבה דרבנן 
שנפסל ע"י ג' לוגין מכשרינן כמ"ש הר"ש פ"ו דמכילתין וזה שייך דוקא ברישא, אבל בסיפא דאיירי בשאובים ממש א"א למתני הך תקנתא לטהר 
העליון מן התחתון' (ועיין גם כן בבעלי הנפש להראב"ד שער המים סימן ג אות ו (מהדורא בתרא בסופו): 'התם (ברישא) כולהו כשרים ובשלשה 
לוגין שאובים הוא דאיפסלו להו, אבל הכא כולה פסולין ומש"ה אזלינן בהו לפי חשבון'). וזהו דוקא לפי הנוסח שבדפוסים שלנו 'ויטהרו העליונים 
מן התחתונים' (ולפי זה פירש הר"ש: 'שיעמוד בחצר ארבעים סאה. מקוה כשר למטה מן הפסול ופותקו לכשר כדי שיתחברו ויטהר העליון הפסול 
מן התחתון הכשר, כרבי מאיר בסוף פרק שני דחגיגה דאית ליה גוד אסיק; וכל שכן אם הכשר למעלה', והר"ש גורס בסיפא: 'רבי אלעזר בן עזריה 
פוסל אלא אם כן פסק' ופירש הר"ש: 'רבי אלעזר בן עזריה פוסל, דלית ליה גוד אסיק' והוסיף: 'ואפשר דאפילו גוד אחית נמי לית ליה, כרבנן דאמרי 
בתוספתא: אין מטבילין לא בעליונה ולא בתחתונה'), משא"כ לפי נוסח הרמב"ם 'ויטהרו העליונים את התחתונים' (ולפי זה פירש הרמב"ם: 'או 
שיעשה עליו מקוה של ארבעים סאה..ויחבר את המים שבמקוה שיש בו ארבעים סאה עם המים שבתוך הבור ויהיה הכל כשר' [והיינו כרבי יהודה 
בתוספתא מקוואות פרק שלישי סוף הלכה ג בברייתא דתניא התם: 'שלש גממיות שבנחל, העליונה והתחתונה של כ' סאה והאמצעית של מ' סאה,, וחרדלית של גשמים 
לתוכן ויוצא מהן – רבי יהודה אומר: רבי מאיר היה אומר: מטבילין בעליונה, ואני אומר: בתחתונה; וחכמים אומרים: בין כך ובין כך אין מטבילין אלא באמצעית שיש בה מ' 
סאה', ומהך ברייתא מוכיח עולא בחגיגה דף יט סע"א ואילך ד'גוד אחית אית ליה לרבי יהודה, גוד אסיק לית ליה'], וגורס בסיפא: 'רבי אלעזר בן עזריה פוסל אלא 
אם כן פקק' ומפרש: 'ורבי אלעזר בן עזריה אומר שאותו הבור פסול ואפילו עשה מקוה למעלה ממנו וחברו אליו' עיין שם בארוכה. ומלשון הרמב"ם 
בפירוש המשניות משמע דרבי אלעזר בן עזריה דפליג אתנא קמא, לאו משום דפליג אגוד אחית אלא דאעיקר דין עירוב מקואות סבר רבי אלעזר 
בן עזריה דשתי מקוות זו בצד זו אחד כשר ואחד פסול לא מהני אלא אם כן פקק את המקוה הכשר עד שלא יגיע שום אדם לאותן המים אלא מן 
המקוה הפסול ואז יהיה המקוה הפסול טהור; ולכן כתב הרמב"ם שם דאין הלכה כרבי אלעזר בן עזריה. אבל מדברי הרמב"ם בפירוש המשניות שם, 
מוכח דלתנא קמא אמרינן: גוד אחית; והא דבהלכות מקואות פ"ח ה"ז כתב הרמב"ם דהא ד'מטהרין את המקוות העליון מן התחתון' הוא רק משום 

שאין הסלונות פוסלין את המקוה, היינו משום דלא אמרינן גוד אסיק).

3)  דתנן שם משנה ג: 'בור שהוא מלא מים שאובין והאמה נכנסת לו ויוצאת הימנו, לעולם הוא בפסולו עד שיתחשב שלא נשתייר מן הראשונים 
שלשת לוגין'.

ש 
תר 
יד 
קה 
גין 
ה, 
מך 
לא 
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הרי  ממ"ס5,  פחותים  גשמים4  מי  היא  דהאמה  הנ"ל  משנה  בפי'  והאחרונים  הראשונים  ממ"ש 
שהבור  מיירי  ודאי  שהרי  מ"ס  בהאמה  יהיה  שלא  אפשר  איך  וצ"ע  במ"ש.  השקה  דמהני  אצלם  דפשוט 
מחזיק מ"ס באופן שכשיצא מילואו ועוד יהי' מקוה כשרה וא"כ בהכרח שיהי' בהאמה יותר ממ"ס. ואפשר 
הכוונה שאין בה מ"ס במקום אחד וכמו חרדלית שהן מים היורדים מגובה ההר שאפי' יש מתחלתן עד 
סופן מ"ס אינם מטהרין עד שיהי' במ"א מ"ס וכדעת ב"ה במ"ו דפ"ה6. ולפי שאינה מטהרת בעצמה אינה 
מטהרת ג"כ מי הבור בהשקה. אמנם לפ"ז מה הוצרכו לומר שאין בה מ"ס תיפוק לי' שאינו מועיל השקה 
שבאים  גשמי'  מי  כגון  מ"ש  הרע"ב  כוונת  באמת  זהו  ואפשר  בזוחלין.  מטהרה  ואינה  זוחלת  שהיא  מפני 
מן המדרון. דלדיוקא של התוי"ט7 בשם הכ"מ8 הי' מספיק לומר שהיא מי גשמים, ומה שכ' שבאים מן 

המדרון הכוונה דלכן אינה מטהרת בהשקה9.

4)  כמו שפירש רבינו יצחק דסימפונט: 'והאמה נכנסת, כגון חרדלת גשמים' (נעתק באור זרוע ח"א סוף סימן שלו), ובפירוש רבינו שמשון משאנץ 
'והאמה נכנסת לו, כמו חרדלית של גשמים' (ועד"ז בפירוש הרא"ש: 'פירוש: והאמה, חרדלית של גשמים'). ובבעלי הנפש להראב"ד שער המים 
סימן ג אות ו: 'נראה כי האמה הזו מי גשמים היא, אבל אם היתה מן המעין אינו צריך לחשב'. והרב עובדיה מברטנורא כתב בפירוש על המשנה: 
'והאמה נכנסת לו, כגון מי גשמים שבאו מן המדרון', והוא ביאור תיבת חרדלית שכתבו רבינו יצחק מסימפונט והר"ש והרא"ש, ומקורו בתוספתא 

מקוואות סוף פרק ד: 'ואיזהו חרדלית? מי גשמים הבאין במדרון'. 
אבל באור זרוע ח"א סימן של"ה כתב: 'וההיא דפרק ג דתנן: בור שהוא מלא מים שאובין והאמה נכנסת לו ויוצאת הימנו, לעולם הוא בפסולו עד 
שיתחשב שלא נשתייר מן הראשונים שלשת לוגין, ותנן נמי: מעיין שהעבירו על גבי השוקת פסול, ולא אמר בהני תרתי שיטהרו בהשקה; פירש 
רבינו יצחק ב"ר שמואל דהתם בשלא היה במי האמה ובנהר המעיין ארבעים סאה קודם נשיקתן למי הבור ולמי השוקת, וכיון דליכא ארבעים סאה 
לא מכשרי בהשקתן לשאובין לטבילת אדם, וקמ"ל דאע"ג דהמעיין מטהר בכל שהוא והמקוה בארבעים סאה, לטבילת אדם מיהו אפילו מעיין 
בארבעים סאה כדאמר פרק חומר בקודש [חגיגה כב, א]: דהא ארעא חלחולי מחלחל, ובעינן ארבעים סאה במקום אחד, ולא אהנו מי האמה להכשיר 
מי הבור לטבילת אדם בנשיקתו כיון דבדידהו גופייהו ליכא שיעור טבילת אדם'. ועד"ז כתב בסמ"ג (עשין רמ"ח): 'ומה ששנינו במסכת מקוואות 
פרק שלישי: בור שהוא מלא מים שאובין והאמה נכנסת לו.. צריך לפרש שם שמה שאין הבור טהור שם ע"י השקת האמה זהו לפי שאין מעיין 
מטהר בכל שהוא לטבילת אדם כמו שביארנו למעלה, והואיל ואין מי האמה מרובין שם שיהו ראויין לטבילת אדם אין מועלת השקתו להכשיר מי 

הבור' (וראה גם לקמן הערה 8).

5)  כמו שכתב הר"ש במקואות פרק חמישי משנה ב ד"ה תניא בתוספתא מעיין היוצא לתלמי: 'ומהא דתנן לעיל בפ"ג: בור שהוא מלא מים שאובין 
והאמה נכנסת לו ויצאה הימנו לא קשיא לן דאיכא למימר בשאין ארבעים סאה באמה, דאמה היינו חרדלית של גשמים', וכן כתב הרא"ש בפרק 
מרובה סימן ג (בבא קמא דף סז): 'והא דתנן פ"ג דמקואות: בור שהוא מלא מים שאובים והאמה נכנסת לו ויוצאה ממנו לעולם הוא בפסולו עד 
שיתחשב שלא נשארו מן השאובין ג' לוגין, התם מיירי שלא היו המים של האמה מ' סאה קודם חבורן למי הבור', נעתק בתוספות יום טוב פ"ג 
דמקואות מ"ג ד"ה לעולם הוא בפסולו, ופירש 'דאם לא כן מאי שנא מכשיעמיד בחצר מ' סאה דתנן לעיל דיטהרו העליונים מן התחתונים' (ועד"ז 
כתב בפלפלתא חריפתא על הרא"ש שם אות ס). ולא קשיא מעיקרא קושיית הגידולי טהרה (דבמשנה ג בא לחדש דזה שהאמה של מי גשמים 

הפחותים מארבעים סאה נכנסת לו ויוצאה הימנו אינו מוריד את הפסול של ג' לוגין 'עד שיתחשב שלא נשתייר מן הראשונים ג' לוגין').

6)  דתנן התם: 'בית שמאי אומרים: מטבילין בחרדלית, ובית הלל אומרים: אין מטבילין; ומודים שהוא גודר כלים וטובל בהן, וכלים שגדר בהן לא 
הוטבלו'. וכתב הרמב"ם בפירוש המשניות: 'וחרדלית הוחלף בה החית במקום הא, והוא שם מורכב פירושו הר דלית כלומר הר דל, וענין דברים 
אלו שמי הגשמים היורדין ממקום גבוה כגון ראש הר או גבעה אומרין בית שמאי שמטבילין במים הללו בעת זרימתן אם היה שיעורו אילו נקוה 
ועמד ארבעים סאה ואף על פי שאינו נמשך ממעין אלא מן הגשמים, ובית הלל אומרין <שאין מטבילין בהן> עד שיתקבץ ויעשה מקוה, לפי שאין 
המקוה מטהר אלא באשבורן ואחר כך מטבילין בו. ובתוספתא: ואי זהו היא הר דלית? מי גשמים הבאין מן המדרון, רואין אם יש מתחלתן ועד סופן 
צירוף ארבעים סאה מטבילין בהן, ואם לאו אין מטבילין בהן דברי בית שמאי; ובית הלל אומרין: אין מטבילין בהן עד שיהא לפניו עגן ארבעים סאה. 
ורצה באמרו: עגן, שיהו נחים מקובצים ומבוצרים. ואחר כך אמר שהכל מודים שאם עשה כתלים בכלים סביב אותן המימות המעטים עד שנצטברו 
המים לפנים מאותן הכלים שהקיף, ונצטברו המים ונעשו מקוה שכתליו כלים, הרי זה כשר לטבילה, ואותן כלים שהעמידן במקום כותל לא עלתה 

להן טבילה'.

7)  מקואות פרק ג משנה ג ד"ה והאמה נכנסת לו.

8)  פרק ה מהלכות מקואות הלכה ו: 'כלומר דאילו היתה אמת המים נובעין אפילו אינה אלא כל שהו היתה מטהרת את המים השאובים שבבור'.

9)  וכן כתב רבינו שמחה בפירושיו על תורת כהנים בפרשת ביום השמיני (על הפסוק 'אך מעין ובור מקוה מים יהיה טהור') [נעתק באור זרוע ח"א 
סוף סימן של"ו] 'דוקא נקט אמת המים, דדרך זחילה אינו חיבור, דקטפרס אינו חיבור' (לא כמו שפי' לעיל: דמיירי שלא היו מי האמה מ' סאה קודם 
נשיקתו לבור, דכיון דליכא מ' סאה לא מכשרי בהשקתו לשאובין לטבילת אדם, שאע"פ שהמעיין מטהר בכל שהוא – לטבילת אדם מיהו אפילו 

מעיין בארבעים סאה; לא כך, אלא ודאי המעיין מטהר את האדם אפילו בפחות ממ' סאה וכגון שכל גופו עולה בהן [אור זרוע שם]).
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וע"פ פשוט מ"ש מן המדרון הוא שעי"ז נכנסת ויוצאת, מ"מ י"ל ג"כ בזה כוונה הנ"ל (ומה שצריכים 
שתהא נכנסת ויוצאה נר' דאל"כ ה"ז באופן ששוטפת את הבור ואז נשארי' השאובים בבור והוא בפסולו 

עומד).

אח"כ  ויוצאה.  נכנסת  כשהאמה  גם  כשר  מקוה  ה"ז  השאובים  יצאו  החשבון  שלפי  שאחר  ונר' 
ראיתי שכ"כ התוי"ט פ"ה מ"ה ד"ה ונוטפין10. א"כ ה"ז לכאו' ראי' להדין שבשו"ע סעי' נו"ן11, והרמ"א 

מחמיר שם12. וכ"ש באופן הנ"ל.

וכן משמע בתשובת רבינו יואל הלוי (אביו של הראבי"ה) שנעתק בחיבורו של הראבי"ה סימן תתק"ץ [נדפס ע"י ר' דוד דבליצקי בבני ברק תשמ"ט 
ע' רה, קטע המתחיל: וקשיא לי יואל הלוי]: 'והיינו טעמא נמי דאמרינן בבור שהוא מלא מים שאובין ואמה נכנסת לו וכו' דאייתינן לעיל, דהאמה 
אינה מטהרת השאובין; הואיל והשאובין לבד, אינו מועיל חיבור האמה שנכנסת לו: חדא שהשאובין אינן בתוך המקוה, ועוד שמי האמה לא קוו 
וקיימי' (פירוש שמי האמה נכנסין לתוך הבור ויוצאים הימנו ואינם נשארים בהבור, אבל כל שהמים נשארים באותו הבור אפילו אם מזחילין את 
המים ע"י דבר שאינו מקבל טומאה הוי חיבור כדתנן במקואות פ"ה מ"ה) [ושם ע' רו: 'אמת המים דלא קוו וקיימי, הא תנן משנה רווחת: בור שהוא 

מלא מים שאובין והאמה נכנסת לו ויוצאה ממנו לעולם הוא בפסולו וכו' כדלעיל, אלמא שאמת המים לא חשיב'.

'ומצאתי שהרא"ש.. כתב עוד.. דשנינו בפ"ג: בור שמלא מים שאובין והאמה נכנסת לו ויוצאה הימנו לעולם הוא בפסולו עד שיתחשב כו',    (10
ומשמע דלאחר שיתחשב שלא נשאר בבור שלשה לוגים, אע"פ שהאמה עדיין נכנסת לו ויוצאת ממנו – כשר'.

11)  מקוה של מי גשמים שנפרץ אחד מכתליו והמים יוצאים דרך הסדק אם ישארו בו מ' סאה אחר שיצאו קצתן שעד הסדק כשר ואם לאו פסול 
משום דהוי ליה זוחלין ואין מקוה מטהר בזוחלין.

שם  הגר"א  ובביאור  הסדק'.  לסתום  לכתחלה  לדבריהם  לחוש  ויש  הסדק,  עד  סאה  מ'  ישארו  אם  אפילו  מחמירין  'ויש  כתב:  שם  שהרמ"א    (12
(ס"ק צא) כתב: 'כפשטו של פירוש הר"ש [מקואות פ"ה מ"ה ד"ה נוטפין שעשאן זוחלין 'כגון מקוה שפרץ על שפתו ומימיו יוצאין וזוחלין', וכתב הרא"ש בפירושו 
(וכן בהלכות מקוואות סימן יא): 'אסור לו לטבול בו כיון שמי המקוה ננערו והתחילו לצאת הרי הוא טובל במקוה זוחל, ואפילו ישארו במקוה מ' סאה אחר שיצאו הזוחלין 
מ"מ השתא מיהו הוא טובל גם במים העליונים שהם זוחלים'], וכן דעת מרדכי [שבועות הלכות מקוואות בתחלתו] והרשב"א; אבל ראיות הרא"ש [שכתב שם: 
'והנכון יותר לפרש דמיירי דאין במקוה מ' סאה אם לא שיסתום הזחילה', וכן פסק הטור והמחבר] אין להשיב, ממ"ש במתני' ג' פ"ג: בור כו' והאמה כו' אבל אח"כ 
מטבילין בו אע"פ שהאמה נכנסת בו ויוצאת ממנו [כדכתב הרא"ש בהלכות מקואות שם: 'וכן שנינו בפרק שלישי דמקואות: בור שהוא מלא מים שאובין והאמה 
נכנסת לו ויוצאה הימנו לעולם הוא בפסולו עד שיתחשב שלא נשארו מן הראשונים ג' לוגין, והאמה דקתני חרדלית של גשמים דאילו המים נובעין כיון דהושק הבור לאמה 
מיד נטהר, ומשמע מתוך המשנה לאחר שיתחשב שלא נשאר בבור ג' לוגין אף על פי שהאמה עדיין נכנסת לו ויוצאה ממנו כשר'] והרי הם זוחלין, וע"כ בחרדלית של 

גשמים כמו שכתב הר"ש – דאם במעין נטהר מיד' עיין שם בארוכה.
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שם לא, ב

מדברי הר"ש פ"ח דמכלתין13 מוכח דחולק על הרא"ש14, דשם הביא תוספתא15: מרחץ שבלניה נכרים – 
ישראל נכנס בשחרית ומשיקה, ואם נתיחדה ברשות הנכרי טמאה16. ולכאורה קשה על הרא"ש מברייתא 
זו דמוכח דאם נפסקה ההשקה טמאה17. מיהו י"ל דהרא"ש מפרש לאו דחיישינן שמא הפסיק ההשקה 
אלא דחוששין שמא זילף את כל המים הכשרים והביא שאובין תחתיהם18, ובאמת איירי שכבר נפסקה 

ההשקה. 

צ"ע דזה שייך דוקא כשנהנה בחליפין אבל שיעשה להכשיל אין חוששין וכמ"ש בגר"א ס"ק י"ב19 
והוא מהש"ך20.

13)  משנה א ד"ה תניא בתוספתא.

14)  שכתב בתשובה שלאחר שנתערב הפסול עם הכשר אפילו רגע נשאר לעולם בהכשרו אפילו נסתם הנקב אח"כ (הובא בטור ושו"ע יורה דעה 
סימן רא סעיף נב).

15)  מקואות פרק ו, ב.

16)  ולשון התוספתא: 'מרחץ שבלניה נכרים וישראל נכנס שחרית ומשיקה, אע"פ שזה נכנס וזה יוצא – טהורה, נעלה או שנתיחדה ברשותו – 
טמאה; נמצאת אומר: בימים – טהורה, בלילות - טמאה'.

17)  וכדפירש הר"ש: 'ומשיקה, למקוה כשר להכשירה לטבילה. אע"פ שזה נכנס, אע"פ שנכרי נכנס ויוצא לא חיישינן שמא הפסיק ההשקה דאימת 
ישראל עליו וטהורה'.

18)  כדתניא בתוספתא מקואות פרק ו, א (הובא בר"ש שם): 'אמר רבי יהודה: מעשה במקוה שבין אושא לשפרעם והיה רבי דוסא מושיב בו ב' 
תלמידי חכמים כדי שיקוו בו המים מ' סאה. שוב מעשה ברום בית ענת שהקוו יותר מאלפים כור ובאו ושאלו את רבי חנינא בן תרדיון ופסל, שאני 

אומר נכרים נכנסו וזלפוה בלילה וחזרו ומלאו אותה בקילון'.

19)  שעל מה שכתב המחבר ביורה דעה סימן רא סעיף ד: 'מקוה שהיא של גוי ומקבל ממנו שכר אין להאמין לגוי עליו אא"כ יש במקוה כ"א סאה' 
[ומקורו בטור יורה דעה שם: 'כתב א"א הרא"ש ז"ל בתשובה על מקוה העומד בבית הגוי ומשכירו לישראל שיתן לו כל הטובל בו דבר ידוע בכל פעם, שאין להאמינו לגוי 
דחיישינן שמא יחסר וימלאנה', ובתשובת הרא"ש כלל יח סימן ח כתב: 'ששאלת: מקוה שהמים נמשכין לו מן הגגין והמקוה נעול במפתח והמפתח ביד ישראל והמקוה 
של נכרי עם הגגין שיורדין מהן הגשמים למקוה, והנכרי משכיר המקוה לכל מי שטובל בו בפרוטה ויש ימים רבים שלא ירדו גשמים; מי חיישינן שהנכרי ישליך מים מהגג 
למקוה, או אפילו בזמן הגשמים מי אמרינן דנכרי אינו מתכוין להעביר או לא. תשובה: על המקוה שהוא של הנכרי אין להאמין לנכרי עליו כי בודאי יעשה כל מה שיוכל כדי 
שלא יפסיד שכרו, אמנם כל זמן שיש במקוה כ"א סאה אינו נפסל אם שפך מים על גגו ונמשכו למקוה דשאיבה מטהרת ברביה והמשכה כדאיתא בפרק קמא דתמורה, 
ומקוה שטובלים בו תדיר בקל יכול להיות בו כ"א סאין, אבל אם פסקו מימיו לגמרי ולא נשאר כ"א סאין יש לחוש שהנכרי ימשוך לתוכו מים שאובין'] כתב בביאור הגר"א 
ס"ק כג (בהערות לבאר הגולה ס"ק יב): 'ומקבל ממנו כו', דאל"כ אין לחוש כיון שאין לו הנאה כמו שכתבו תוספות בעבודה זרה י"ב א' ד"ה ושדי 
כו', ומה שכתב שם בתוספתא [פרק ו מהלכות מקואות שהזכירו הגר"א בס"ק כב]: שאני אומר נכרים נכנסו וזילפוה כו' – כבר פירש ב"י להוריקה ממים 

המלוכלכים כו' ועיין ש"ך'.

20)  ס"ק טז: 'ומשמע דלא חיישינן שנטלו משם מים והחליפו אלא כשנהנה בחליפין (וכדלעיל סימן קי"ח סעיף י) כגון שהמים שבמקוה סרוחים 
ומתיירא שלא יפסיד שכרו שלא יטבלו בו הנשים וכדאיתא בתשובת הרא"ש, או כמו שכתב הב"י שמא זילפום כדי להוריקה מן המים המלוכלכים 
ומלאוה מים נקיים לרחוץ גופם עכ"ל הא לאו הכי לא חיישינן שמא כוון להכשיל, וכ"כ ב"י'. ולכאורה אפשר לפרש להרא"ש ג"כ בהתוספתא דנכרי 
שנתייחד עם המקוה דחיישינן שמא זילף הנכרי את כל המים הכשרים כדי להוריקה מן המים המלוכלכים ומלא אותה מים נקיים שאובים לרחוץ 

גופו.
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, זכרונות סבתהּ של הכלה מרת יוכבד ע"ה זלמנוב .

Translator’s Note
I was honored to be asked by my brother-in-law Rabbi Yerachmiel Zalmanov to trans-

late this powerful and inspiring story.  In order to make the story flow and make it more 
readable in the English language, (with the permission of the family) there are some mi-
nor changes to the original Yiddish text, including passages found in quota ons. If I have 

caused any damage in this way, I ask forgiveness from the subjects of the story.

Dov Baron
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 . My Escape from Russia with Rebbetzin Chana ,
by Yocheved Zalmanov

Introduction:

This is my historic personal experience amongst a group of Chassidim that escaped Russia 
after World War II (during the years 1946 – 1949). This great escape led to the spreading of the 
Russian Chabad community and Chabad Chassidus to Europe, America, Eretz Yisroel, Africa, 
Australia, Asia and throughout the world.

It is not easy at all to open up and express my most personal, dear recollections that come 
from deepest holy parts of the neshama after hiding there for so many years like shining 
memories. These remembrances live in my heart and memory, never lost or forgotten, 
spreading out like beams of light to lift up and have a holy spirited effect for many generations.

The great merit given to me from Above to be in the vicinity of the heavenly holy Tzidkanis, 
the royal mother of the Rebbe MH”M, Rebbetzin Chana of blessed memory, causes me to 
always thank and praise the Creator.

No doubt, I was granted this privilege in the merit of my dear holy parents who were 
shluchim of the Frierdiker Rebbe to the Crimean Peninsula. They were honest, pure-hearted 

אריינפיר
בין קודש לחול!
בין חול לקודש!

פון  איבערבליק   היסטארישער  פערזענלעכער  א 
מלחמה  נאך  די  אין  רייזע   - מסע  א  אין  איבערלעבונגען 

יארן 1946 – 1949, 
און  חב"ד  חסידות  פון  פארשפרייטונג   צו  בריינגענדע 
חב"דער קהילות פון רוסלאנד אין איראפע, אמריקע, ארץ 
ישראל, אפריקע, אוסטראליע אסיא וכו' און דער גאנצער 

וועלט 
עד ביאת הגואל!

בימינו ממש! אמן ואמן! 
יהי'ה כן!!! 

לייכט  ניט  גאר  און  "פשוט"  ניט  גאר  איז  עס 
"ארויסציען" און פאנדערוויקלען פערזענלעכע טייערסטע 
טייערע,  מיט  פארבונדענע  פאסירונגען  און  ערינערונגען 
דורך  טיפעניש,   – נשמה  פון  געשטאלטן  הייליקע  ליבע, 
וואס  צעשטראלטן.  אנדיינק  זייער  מיט  באהאלטענע  יארן 
און  פארגעסן  ניט  ווערן  זיכרון –  אין  און  הארצן  אין  לעבן 

ניט פארלארן, וועלכע שפרייטן זיך אין ליכטיקע שטראלן 
פון ערהייבונג און הייליקער גייסטיקער ווירקונג (השפעה) 

אף דור דורות!...
דער  פון  במחיצת  זיין  צו  זכות  גרייסער  דער 
של  המלכותית  האם  הייליקער –  צדקנית  אצילות'דיקער 
איז  וואס  נ"ע,  חנה  מרת  הרבנית   – מה"מ  אדמו"ר  כ"ק 
באשעפער  דעם  איך  טו  אויבן,  פון  געווארן  געגעבן  מיר 
איז  ער  אז  גלויבן,  און  דיינקען  לויבן,  און  דיינקען  אימער 
הייליקע  טייערע  די  פון  זכות  אין  געוואכן  געשאנקען  מיר 
דעם  חסידים,  ליובאוויטשער  הצדיקים,  נ"ע  עלטערן 
רבי'נס (פריערדיקן נ"ע) הייליקע שלוחים אין קרים (האלב 
אינדזל), צדיקים וישרי-דרך און ישרי-לב מיט אומגעהויער 
פאר  געביטן)  אלע  (אין  נפש'דיקייט  מסירות  חסידישער 
"שטאלענע"  פארשוועכטע  שווערע,  די  אין  יידישקייט 

סטאלינ'ס צייטן...
אונדזערע  פון  טרוים  און  (וועלן)  רצון  שטענדיקן  מיט 
דער  אין  זיין  צו  עלטערן  מונטערהאפטע   - גייסטיק  ליבע, 
הייליקער לאנד פון גאט'ס באגער -  אין לאנד פון יידישן 

גייסט...
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tzadikim with unbelievable mesiras nefesh for Yiddishkeit in the harshest, most terrible times 
of Stalin. My dear courageous parents’ constant desire and dream was to be in G-d’s beloved 
Holy Land, the land of the Jewish Spirit. Their every word to us (their children) was holy of 
holies.

Mesiras nefesh is the very base and foundation of Lubavitch. It must express itself in all 
actions and happenings of Chassidim in all times and in all places!

Chapter I

The news of the possibility of escaping Russia came to us like a magical secret. It spread 
amongst Lubavitchers and uplifted hearts and minds with the hope to fulfill our long-time 
dream and longing to be free to dedicate ourselves to Torah and Yiddishkeit. This was a feeling 
that came from a great foundation of mesiras nefesh that knows no bounds in time, place or 
physical strength.

It is G-d’s Torah & Mitzvos and the holy Rebbe’s word that are the only true guidance in the 
Chassidic way of life!

One word from our Rabbeim is holier, stronger, more powerful and higher than all the 
hardships, persecutions, troubles and sufferings of hundreds of years from our oppressors.   

The arrests, persecution, hunger, and even exile to Siberia did not weaken nor delay the 
acts of mesiras nefesh actions of the selfless dedicated Lubavitch foot soldiers! Soldiers of 

זייער ווארט פאר אונדז (זייערע קינדער) איז געווען און 
איז אימער קודש קדושים!...

מסירות נפש איז דער גרונט און יסוד פון ליובאוויטש, 

חסידישע   – [מעשים]  אלע  אין  אויס  זיך  דריקט  וואס 
טעטיקייטן אין יעדער צייט און אין יעדער ארט!...

פרק א / מגיעים ללבוב
איז  רוסלאנד  פון  ארויספארן  וועגן  ידיעה  די   ...  
דערגאנגען צו אונדז (צו מיר) ווי א פארכישפ'טער געהיים-
סוד... צווישן די ליובאוויטשער יידן און האט אויפגעהויבן 
טרוים  לאנג-יאריקן  דעם  ערפילן  צו  מוחות  און  הערצער 
נפש  מסירות  פון  (גרונט)  יסוד  איינגעווארצלטן  זייער  און 
פאר תורה און יידישקייט, וואס האט ניט קיין גרענעצן ניט 

אין צייט, ניט אין ארט, ניט אין פיזישע כוחות!...
הייליקן  דעם  און  ומצוות  תורה  אויבערשט'נס  דעם 
ריכטיק-אמת'ע  די  זיינען  דאס   – קדושה-ווארט  רבי'נס 

וועג-ווייזערס אין חסידישן לעבן!..
אלע שוועריקייטן, אלע רדיפות, טאג טעגלעכע יידיש 
איז  ווארט  זייער   – יארן  הונדערטע  פון  יסורין  און  צרות 
דער  פון  העכעכר  און  מעכטיקער  שטארקער,  הייליקער 

גאנצער וועלט-אונטערדרי'קערס...
ניט  נויט,  און  הונגער  ניט  פיינען,  ניט  טפיסעש,  ניט 
און  אפגעשוואכט  ניט  האבן  סיביר,  אין  פארשיקונגען 
פון  טואונגען  מסירות-נפש'דעקע  די  אפגעשטעלט  ניט 
ליובאוויטשער-חיילי  ונפש  בלב  איבערגעגעבענע  די 
צעשפרייטע  הרבי!,  חיילי  האדמו"רים!  חיילי  השם! 
שטעטלאך  און  שטעט  פיל  פיל,  אין  הייט  באהאלטענער 
אין גרייסן מעכטיקן רוסלאנד פון פחד-שרעק און יסורים, 
און  געהאסט  און  פארבאטן  געווען  איז  רעליגיע  ווייל 
פאר  אקט...  אנטי-רעוואליוציאנערער  אן  ווי  באשטראפט 

אלע פעלקער איבערהויפט פאר יידן...
ווען  יארן,  מלחמה  שרעקלעכע  די  נאך  באלד   ...
(די  ערלויבעניש  אן  באקומען  האבן  יידן  פוילישע  די 
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G-d! Soldiers of the Rabbeim! They were spread out in the many cities and villages of the huge 
mighty Russian Empire. They were hidden and underground in great fear because religion, 
especially Judaism, was outlawed and harshly punished as an antirevolutionary act.

Just after the horrible years of World War II, Russia granted Polish refugees the opportunity 
to be repatriated to their homeland. Russia did this to show the world that it was “benevolent” 
and “friendly” toward its neighbor Poland and its citizens.

Polish Jews just barely living, surviving hunger and hardships, frost and extreme cold (as 
cold as -50 or -60 degrees), and inhumane harsh labor in the cold Siberian forests, were now 
able to leave Russia. Many of their brethren had perished under the harsh conditions. 

Some of these Polish Jews had been able to settle in cities like Samarkand, Tashkent, and 
Tshimkent. They joined the Russian Jewish population, living there like friends and brothers.

This created an opportunity, a secret held in strict confidence, for other Jews to smuggle 
across the border together using the passports of deceased Polish Jews.

It goes without saying, this secret lit up a fire in the hearts of religious Jews who were 
oppressed and exhausted by the Russian “paradise”. 

Like lightning, we Lubavitchers left everything – our homes, our employment, our relatives, 
our schools, and everything we knew. We mobilized in every way possible towards the border 
city and staging point: Lemberg, Ukraine (now Lvov). Children were sent off with relatives. 
Those who were able made the journey. We ran full of fear, trembling from every shadow, 
terrified of police, anti-Semites, and government informers. We succeeded with superhuman 
“heavenly strength”.

זייער  אין  צוריק  אומקערן  זיך  יארן)  רעפאטריאציע 
רוסלאנד,  פארלאזן   – תש"ה-ו']  [בשנת  היימלאנד-פוילן 
פון  פליטים  פוילישע  לעבן-געבליבענע  קוים  די  האבן 
און  הונגער  אויסגעשטאנענע  וועלדער,  סיביר  קאלטן 
איבער  און  גראד)   50-60 (איבער  קעלט  און  פרעסט  נויט, 
מענטשלעכער שווערער ארבעט, ווו אסאך, אסאך יידישע 

לעבנס זיינען אומגעקומען...
אין  אריינדריגען  איינגעגעבן  זיך  האט  טייל  א 
און  וו.   א.  א.  טשימקענט  טאשקענט,  סאמארקאנד, 
אויסמישן זיך מיט די יידיש-רוסישע עוואקואירטע דארט 
מעגלעכקייט  א  געשאפן  זיך  האט  פריינט!  ברידער-  ווי 
שמוגלען  צו  סוד'סדיקע)   - באהאלטענע  א  געהיימע  (א 
פולישע  געבליבענע  לעבן  די  מיט  צוזאמען  גרענעץ!  די 
זייערע  פון  נעמען  די  אף  פאפירן,  פאלשע  דורך  יידן- 

אומגעקומענע מענטשן.
געווען פאר  איז רוסלאד  באוואוסט  געווארן  ס'איז  ווי   
פוילישע  מער  וואס  ארויספארן  זאלן  עס  אינטערעסירט 
 – "גוט"  געווען  איז  זי  ווי  וועלט  דער  פאר  ווייזן  צו   –

אירע  און  פוילן...  צו  "איבערגעבן"  און   – "פריינטלאך" 
בירגער...

צעפלאמט  האט  "סוד"  דער  אז  זיך,  פארשטייט 
הערצער,  רעליגיעזע  יידישע  די  אין  פייער  פלאם  א 

אויסגמאטערטע אין רוסישן "גן-עדן"...
פארלאזן  יידן  ליובאוויטשער  האבן  שנעל  בליץ   ...
לערן- קרובים,  פלעצער,  ארבעט'ס  היימען,  אלעס: 
וכו',  קרובים  מיט   קינדער  איבערגעשיקט  אנשטאלטן, 
און  באוויזן  האט  עס  ווער  ווי  געקענט,  האט  עס  ווער  ווי 
מ'איז געהיימניש געפארן – "געלאפן" – פול מיט שרעק-
פאר  פלאטערניש  ציטערניש,  "שאטן",  יעדן  פאר  געפילן 
שונא-ישראל,  די  פאר  פאליציי-היטערס,  פאר  שפיאנזש, 

פאר מאָסערס און מסירעס...
נאר מיט גייסטיקער גבורה – מיט "הימלעשער גבורה" 
לעמבערג   – שטאט  גרענעץ  דער  צו  גבורה,  איבער   –

(לבוב)...
ווי אזוי און ווי מ'פארט ווייטער, וויהין וכו'? האט מען 
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How would we travel on? To where? We did not know. Only a few Lubavitcher leaders knew. 
It was a great secret passed between the few leaders from ear to ear and heart to heart.

We did know that we must seize this great moment and opportunity!

It was beyond belief. How could this happen in Russia under the nose of the NKVD (the 
Soviet Secret Police)? Only G-d Al-mighty, with great wonders and miracles, could blind the 
eyes of the government and twist their minds so that hundreds of people, young and old, should 
be able escape their Russian borders. Even a fly couldn’t have escaped their steel Gehinom 
walls. No one could have imagined or dreamt in their wildest dreams that escape would be 
possible. Escaping Russia carried the harshest punishments.

How our family made it to Lemberg/Lvov is a story for itself. I think that if we would collect 
all the stories of all the travelers, we would lack enough paper and time to read.

When we arrived in Lemberg, the first train to freedom carrying some of the Lubavitcher 
families had already left. The leftover families were scattered in different corners of the city. 
Often, families were placed together with Polish families for security. They were trembling in 
fear, with broken disturbed hearts. Homeless, unprotected, deserted, and out of breath, with 
passionate prayers, we waited and hoped for G-d’s great kindness every minute we were there. 
We prayed to be able to cross the border in peace.

The good news about the first train of passengers miraculously arriving in peace brought 
great happiness as it spread secretly from heart to heart. It carried the strength, hope and 
courage to continue waiting. We did not yet know about the ravages and Holocaust in Poland…

פירערס,  ליובאוויטשער  עטלעכע  אפשר  געווסט,  ניט 
אלעס איז געווען אין סודי-סודות פון אויער צו אויער, פון 

הארץ צו הארץ....
דער  אריינכאפן  מ'מוז  מ'דארף,   – געווסט  מ'האט 

געשאפענעם מאמענט!
דאס  קען  ווי   - פארשטענדלאך:  ניט  געווען  ס'איז 
נאר  נ.ק.וו.ד.?  פון  נאז  אונטערן  רוסלאנד,  אין  פארקומען 
מיט  האנט,  מעכטיקער  זיין  מיט  אליין  אויבערשטער  דער 
זיינע גרייסע נסים ונפלאות קען פארבלענדן די אויגן פון די 
צענדליקער  אז  קעפ,  זייערע  פארדרייען  און  מלוכה-לייט 
יונג   – קייט  און  קינד   – מענטשן  הונדערטער  משפחות, 
ווען  גרענעצן,  רוסישע  זייערע  שמוגלען  זאלן  אלט,  און 
אריבערגיין  אומשטאנד  געווען  ניט  איז  פליג  קיין  אפילו 
און  טראכטן  ניט  אפילו  גהינום-ווענט...  שטאלענע  די 
רודינע"  "איזמענא  חלומות...  חלום  אין  חולמ'ען  ניט 

(פאראטונג פון לאנד) – איז די גרעסטער שטראף...
ווי אזוי אונזער משפחה איז אנגעקומען אין לעמבערג 
מ'זאל  דוכט  מיר  זיך...  פאר  סיפורי-סיפורים  זיינען 

 – דעם  בא  פאסירונגען  מיטפארער'ס  יעדן  צונייפקלייבן 
וועט פעלן פאפיר צו שרייבן און צייט צו לייענען...  ניט דא 

איז דער ארט.
לבוב- שטאט  דער  אין  אנגעקומען  זיינען  מיר  ...ווען 
משא -א  (רכבת  ערשטער "עשאלאן"  דער  איז  לעמבערג, 
משפחות  ליובאוויטשער  אייניקע  מיט  בהמות)  פאר  צוג 
איבערגעבליבענע  דערווייל  די  אפגעפארן,  געווען  שוין 
פון  ווינקעלאך  פארשיידענע  אין  צעשפרייט  געווען  זיינען 
צוליב   – משפחות  פוילישע  מיט  צוזאמען  אפט  שטאט, 
צעבראכענע  מיט  שרעק,  און  ציטער  און  וועגן  זיכערקייט 
"דעזערטירן"  שוצלאזע  היימלאזע,  הערצער.  צערודערטע 
מיט פארכאפטן אטעם, מיט הייסע תפילה-געבעטן, האט 
גרייסן  אייבערשטנ'ס  דעם  אף  געהאפט  און  געווארט  מען 

חסד, יעדער רגע און
א  צו  ובוודאי  בוודאי  און  דא,  זיין  באם  מינוט 

בשלום'דיקן איבערגיין די גרענעץ!...
דעם  פון  נס  גרייסן  דעם  וועגן  בשורה  גליקלעכע  די 
ערשטן עשאלאן האט זיך מיט אומגעהויער פרייד געטראגן 
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The fear of being informed upon was so great that we were careful about saying even one 
extra word. Many were scared to go out in the streets. Only at night did people venture out, 
escorted, to use the outhouses. Especially the men with beards and peiyos sat secluded and 
locked inside so as not to arouse any suspicions from the neighbors and eyes of any informers. 
There was danger in every step. The days and nights were full of pain, fear and hope. These 
self-sacrificing heroic Jews were immersed in emotional prayer, filled with hope and belief.

Our family gathered in Lvov and stayed the short while in a house together with various 
exhausted Polish Jews. They had been sent to Siberian forests, suffering hunger, pain and 
cold. They had made their way to Samarkand, Tashkent, Tshimkent and other places. They 
were broken, fearful of the police, anti-Semites, and their experiences in the black-market and 
scared of their own shadows. Now, they waited impatiently together with the self-sacrificing 
Russian Lubavitchers for the chance to quickly run away from the Russian Gehinom.

The difficult stressful atmosphere awakened within me and my dear sister Hadassah a great 
desire to use our young courageous abilities to help the frightful situation in any way possible.

I was also attracted to the unfamiliar new sites of Lemberg/Lvov. It was the first city I had 
been to outside of locked-up-Russia. (Lvov was part of Poland before World War II and thus 
much different.) I never dreamed of being here in my wildest dreams, especially under such 
circumstances. Yet, everyone who wished could feel and see how G-d had spread his wings in a 

און געשפרייט – בסודי-סודות פארשטייט זיך, פון הארץ 
ווארטן  שטארקייט  און  האפענוג  מוט,  געגעבן  הארץ...  צו 
דארט  פון  פאסירונגען  שרעקלעכע  די  וועגן  ווייטער,  אף 

האט מען ניט געוואוסט... 
און  שטארק  אזוי  געווען  איז  מסירה  א  פאר  מוירע  די 
האט אזוי באהערשט די מענטשן, אז מ'האט אויסגעמיטן 
געהאט  מוירע  מ'האט  ווארט,  איבעריקן  אן  אויסריידן 
ארויסגיין אין גאס, נאר באנאכט אין הייף – וואו עס זיינען 
פארן  באדערפענישן  מעטשלעכע  נייטיקסטע  די  געווען 
פון  באגלייטונג  מיט  ארויסגיין  מען  פלעגט  הייף...,  גאנצן 
אימעצן פון משפחה, איבערהויבט די מענער מיט בערד און 
בחדרי- פארשפארט  און  פארמאכט  געזעסן  זיינען  פיאות 
פון  אופמערקזאמקייט  קיין  ארויסרופן  ניט  כדי  חדרים, 
שכנים, פון א מאָסער'דיקער זייטיקער אייג... די סכנה איז 
געווען איבער יעדערן אף טריט און טראט. טאג און נאכט 
שרעק  מיט  יסורים,  מיט  ארומגעכאפט  געווען  אלעס  איז 
און האפענונג..., מיט תפלות, מיט גבורה הארציקייט, מיט 

בטחון און גלויבן... פון מסירות-נפש'יקע העלדן-יידן!!!
אין  פארזאמלט  זיך  האט  משפחה  אונדזער  מיר, 
צווישן  דירה  א  אין  איינגעשטאנען  צייט,  קורצע  א  לבוב 
פארשידענע פוילישע יידן אויסגעמאטערטע, פארשיקטע 

צווישן סיבירער-וועלדער, צווישן הונגער, צרות און קעלט; 
און נאך  אין סאמארקאנד, טאשקענט, צ'ימקענט  דערנאך 
האנדל  פון "שווארצן"  דערשראקענע  צעבראכנע,  ערטער, 
פאליציאנטן –  די  פון  שרעק  דעם  אונטער  מערק,  די  אין 
וועלכע  פרעמדקייט,  און  הונגער  פון  ישראל...  שונא  פון 
אומגעדולטיק,  אויפן  זייער  אף  לבוב,  אין  דא  יעצט,  האבן 
ליובאוויטשער  מסירות-נפש'דיקע  די  מיט  צוזאמען 
רוסישע יידן, געווארט וואס שנעלער אנטלייפן פון רוסישן 

"גהינום", מוירע האבנדיק פאר זייער אייגענעם שאטן...
האט  אטמאספער  אנגעשטרענגטע  שווערע  ...די 
שוועסטער  ליבער  טאייערער  מיין  בא  אונדז  בא  ערוועקט 
אונזערע  אויסנוצן  רצון  גרייסן  א  מיר  בא  און  הדסה 
אפשר  כדי  כוחות),  מוטיקע  (יונגע,  מעגלעכקייטן 
פון  מצב  שווערן  דעם  צווישן  נוצן  עפעס  בריינגען  צו 

פאַרבאָרגנקייט און שרעק...
מיר)  (פאר  ערשטע  די  לבוב-לעמבערג,  אויך 
אינטערעס,  מיט  געצויגן  האט  שטאט  אויסלענדישע 
פארשפארטן  פון  אנדערשקייט  אומבאקאנטער  איר  מיט 

רוסלאנד... אין.
דא,  זיין  פארגעשטעלע  ניט  מען  האט  חלמות  חלום 
האט  ווער  יעדערער,  אבער  אזעלכע אומשטאנדן,  אין  נאך 
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miraculous way. My sister (Hadassah Perman) and I would explore the streets, almost without 
fear, acting as if we were students who had come for summer vacation. It was a good excuse for 
ourselves, but it probably wouldn’t have worked if we would have been caught by the Russian 
thugs.

באשעפער  דער  ווי  געזעהען,  און  געפילט  האט  געוואלט, 
פליגלען...  נסים'דיקע  זיינע  דא  צעשפרייט  האט  אליין 
און  פערמאן  הדסה  –מרת  שוועסטער  (מיין  מיר  פלעגן 
אן  כלומערשט  שטאט-גאסן "פריי",  די  אין  ארומגיין  איך) 

זומער  די  אף  אהער  אנגעפארענע  סטודענטן  ווי  "מוירע", 
אָפרו-טעג (זומער קאניקלן), א תירוץ פאר זיך – ניט פאר 

זיי... די מחאַבאָלים...
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Chapter II

We were very little informed (especially me) regarding the secret logistics of the travel. We 
also did not know who was behind planning this extraordinary operation. We only knew of Reb 
Leib Mochkin, a young yeshiva bochur nicknamed Leibke, who simply risked his life at every 
moment. With our own eyes we saw how he would do superhuman acts, events that no hand 
and no pen in any circumstance can express. Even he can probably not do so!

On several occasions, when he would see us in the street, he would jump out of a fast moving 
taxi, give us a mission to do in one minute, and then disappear at the speed of lightning, acting 
as if he had never known us.

Generally, riding in a taxi in those years was a big luxury. In Russia, a taxi was only for a 
government official or a rich person. And being rich wasn’t allowed. How can one become rich? 
Everyone is supposed to be proletariat, all equal. Being rich was a sin.

It is appropriate to recount a few of the episodes that describe the history of that period, a 
time of great miracles.

One day, while strolling down the street, suddenly, in the blink of an eye, jumping out of 
car with engine still running, Leibke appeared before us. He told us to quickly run to a certain 
address and tell the people there that they should hide immediately; they are being searched 
for by the government. Like an arrow slung from a bow, we ran to carry out the mission. We 
ran after each other as if we were playing catch, so as not to arouse suspicion.

פרק ב' / במחתרת ההברחה
געווען  מיר  זיינען  איך)  (איבערהויבט  ווייניק  זייער 
 – ענינים  פארבארגענע  סודעסדיקע  די  אין  באהאוונט 
וועגן דעם ארויספארן בכלל וכו' און ניט באקאנט מיט די 
ארגאניזירטן  אויסערגעוויינלעכן  דעם  פון  יידן-מענטשן 
שי'  לייב  ר'   – איינעם  פון  חוץ  אפאראט  פירערשאפט 
וועלכער  לייבקע,  בחור,  ישיבה  יונגער  א  מאטשקין, 
מינוט  יעדער  און  רגע  יעדער  פשוטע  און  פשוט  האט 
גבורה-מעשים  זיינע  און  לעבן  גאנצן  זיין  מיט  געאָפפערט 
האבן מיר געזעהען מיט אונדזערע אייגן, וועלכע קיין פען 
און קיין האנט איז ניט אוומשטאנד צו איבערגעבן און ניט 

צו באגרייפן, מסתמא ער אליין אויך ניט!...
ער  פלעגט  גאס,  אין  אונדז  זעהענדיק  מאל,  אייניקע 
(טקסי)  מאשין  פאָרנדער  שנעל  א  פון  ארויסשפרינגען 
בליץ  און  "באפעל"  א  עפעס  אונדז  געבן  מינוטן  אין   –
שנעל פארשווינדן, ווי ער האט אונדז ניט געקענט און ניט 

געזעהען...
צייט  יענער  אין  איז  טקסי  א  אף  אומפארן  דער  בכלל 
רוסלאנד  אין  ווונדער.  א  און  "לוקסוס"  גרייסער  א  געווען 

הייכע  מלוכה-פירערס,  פאר  נאר  שייך  געווען  דאס  איז 
אין  גביר  א  זיין  ניט  מ'טאר  גבירן.  פאר  אדער  באמטע 
א  זיין  מ'דארף  דאס?...  האסטו  וואנען  פון  רוסלאנד... 
ראָלעטאַריאַט – אלע גלייך... זיין א גביר איז א גרייסער  פְּ

פארברעכן...
... עס איז אפשר כדאי אפמערקן דא א פאר עפיזאדן, 
יענער  פון  "געשיכטע"  די  זיך  פון  אליין  דערציילן  וועלכע 

צייט... נסי-נסים!...
איז  גאס,  אין  אזוי  "שפאצירנדיק"  טאג,  א  איינעם  אין 
פלוצלונג, ווי אן אייגן-בליק, דערשינען פאר אונדז לייבקע 
געזאגט,  און  מאשין  לייפנדער  א  פון  ארויסלייפנדיק  שי' 
דעם  זאגן  אדרעס,  געוויסן  א  אף  לייפן  שנעל  זאלן  מיר 
כהרף  זיך  זאל  ער  דארט,  זיך  געפינט  וועלכער  מענטשן, 
זיינען  בייגן  פון  פייל  א  ווי  עם...  מ'זוכט  באהאלטן...  עין 
צווייטער,  דער  נאך  איינע  "באפעל",  לויטן  געלאפן  מיר 
טראטואר  אפן  וואס  ביימער  די  צווישן  זיך  דרייענדיק 
ניט  בהעלטענישן,  אין  זיך  שפילן  מיר  ווי  גלייך  (מדרכה), 

ארויסרופן אף זיך קיין חשד... 
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To our surprise, the door at the address was unlocked. (Normally, in those times of danger, 
the doors were locked so as to buy time for dangerous moments like this.) Happy that we did 
not have to waste a moment, we took the stairs two at a time. In a flash, we were at the right 
apartment. Again the door was unlocked.

A young husband and wife sat at the table with a young girl 4 or 5 years old. Not waiting to 
hear the details of our coming, the young man quickly went into the next room and closed the 
door.

Seemingly from out of the woodwork, two Russian policemen suddenly stood before us and 
asked the wife with rough, angry voices, “Where is your husband?”

“I don’t know,” she answered meekly.

Then the little girl suddenly mixed in. “That’s not true Mommy. You always teach me that 
we have to say the truth. Tatty just went into the other room.” She pointed to the door that had 
just closed.

We were all in a state of shock and unable to speak. The wicked people weren’t counting on 
such a “surprise”. Due to their great enthusiasm, they both burst into the room and we were 
left to escape. My dear sister and I instinctively flew back down all the steps and ran like a 
windstorm through side streets away from the scene.

For hours, we circled the street of the city hoping to find Leibke. The live-scene of the poor 
family and their tragedy kept replaying itself in our minds. We saw how the little girl had 
received the best, true-righteous Jewish education and what it had inadvertently caused.

אריינגאנג-טיר  די  איז  ווונדער  גרייסן  אונדזער  צו 
מען  פלעגט  כלל  (בדרך  פארשלאסן  ניט  געווען  הויז  פון 
פון  צייט  אין  צייט,  אריינכאפן  צוליב  זיך  פארשליסן 
דעם  אף  מ'דארף  וואס  צעפרידענע,  מיר  זיינען  געפאר..) 
א  ווי  טרעפ,  איבער  שפרינגענדיק  צייט,  קיין  פאטערן  ניט 
בליץ אריינגעלאפן אין דער נייטיקער דירה, ווו אויך די טיר 

איז געווען ניט פארשלאסן...
א  און  פרוי  יונגע  א  מאן,  א  געזעסן  איז  טיש  א  לעבן 
פון  סיבה  די  אויסהערנדיק  ניט  יאר,   4-5 א  מיידעלע 
צווייטן  א  אין  אריין  שנעל  מאן  דער  איז  קומען,  אונדזער 

צימער און פארמאכט נאך זיך די טיר...
ווענט-שפורן,  די  פון  ארויסגעקראכענע  ווי  פלוצלונג, 
באלד  און  פאליציאנטן  צוויי  געשטאנען  אונדז  פאר  זיינען 
געווענדעט זיך צו דער פרוי: – "ווו איז דיין מאן"? – מיט 
מיט  זי  האט   – ניט"  ווייס  "איך   - קול.  שטרענגן  בייזן  א 

איבער כוחות'דיקער פשוט'קייט געענטפערט.
– "ניט אמת"! – האט זיך פלוצלונג אריינגעמישט די 

מיידעלע -  "מאמע, דו לערנסט מיך אלע מאל אז מ'דארף 
צווייטן  אין  אריין  ערשט  איז  טאטע  מיין  אמת,  דעם  זאגן 
צימער" - , אָנווייזנדיק מיט דעם פינגערל אף דער ערשט 

פארמאכטער טיר... 
וויילע  א  אלעמען  אונדז  האט  איבער-"שאָק"  אן 
ניט  זיך  "סורפריז"  אזא  אף  האבן  רשעים  די  באהערשט... 
געריכט... פון גרויס איבעראשונג האבן זיי זיך ביידע אלאז 
געטאן אין צימער... און מיין טייערע שוועסטער הדסה און 
איך, ווי אינסטעקטיוו, אלאז געטאן זיך צוריק איבער אלע 

טרעפ, אנטלייפנדיק ווי א וויכער איבער זייטיקע גאסן...
מיט  שטאט  אין  געדרייט  זיך  מיר  האבן  לאנג  שעות 
לעבעדיקע  ווי  לייב'קען.  געפינן  צו  אפשר  האפענונג  דער 
און  משפחה  די  "נעבאך"  געשטאנען  אונדז  פאר  זיינען 
יידישע  ערצייגענע  אמת-ריכטיק  די  און  טראגעדיע,  די 
יידישער  פון  פראכט  א  ווי  קינד],  קליין  א  [נאך  מיידעלע 

ערציאונג... 
פאר אונדז ביידע, איז דאס געווען ארעטונג'ס-נס פאר 
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It was a miracle and salvation before our eyes when we received the good news the next 
morning: The man was released by the police. A revealed miracle!

Reading these lines, the family will probably realize themselves: such happenings cannot be 
forgotten.

One time, it was late afternoon and a fresh wind was blowing. The big hot sun was lowering 
on the horizon. Glowing red, it bade its final farewell to earth. At the end of a tiring day, my 
dear sister and I were visiting a wonderful blooming garden in the park. It was full of many big 
fresh trees, thrown about like strongmen surviving the war years. Flowers bloomed attractively 
with colorful crowns. Their charming aromas lifted every eye and heart. It seemed like the 
wonderful surroundings ruled the world!

Quietly and calmly, the over-stressed soul lifted itself over the difficult daily dose of pain, 
fear and worry. One wished to be far away, over the border, where the glowing sun was lowering 
itself to receive its mission for the new day.

Suddenly, interrupting our intense thoughts, Leibke appeared before us as a proud Shliach 
with a cheerful heroic spirit. Jumping out of a car, he quickly said, “This evening, you must 
meet a family at the train arriving from Moscow.” The father of the family had just been 
released from prison with a guarantee. Leibke gave us an address where to bring the family and 
a prearranged code, and then quickly disappeared.

We knew well what it meant to take a Jew out of prison on a guarantee. We knew the danger 
of them coming here when the whole city of Lvov was a dangerous prison for every Lubavitcher 
Jew.

בשורה -  גוטע  א  באקומען  מיר  האבן  פארטאג  אייגן...  די 
דער מענטש איז באפרייט געווארן – אפענע נסים!!!

אליין  זיך  משפחה  די  וועט  שורות,  די  לייענענדיק 
זיך  פארגעסן  פאסירונגען  אזעלכע  מסתמא.  דערקענען 

ניט...
גרייסע  די  ווען  פארנאכט,  פרישינקן  א  אין  מאל  איין 
פלאם- און  גאריזאנט  צום  גענידערט  האט  זון  הייסע 
מיט  ערד,  פרעכטיקער  דער  מיט  געזעגנט  זיך  פייערדיק 
מיט  מיר  זיינען  טאג,  פארגיינדיקן  אויסגעמאטערטן  דעם 

דער ליבער טייערער שווערסטער
פיל  מיט  ווונדער-גארטן  צעבליטן  א  אין  פארגאנגען   
ווי  דארט,  און  דא  צעווארפענע  ביימער,  ריזן  גרינע  פריש 
גרייסע גיבורים, איבערלעבנדע די שווערע מלחמה-חורבן-
מיט  געצויגן  האבן  בלומען,  קלומבעס  צעבליטע  יארן. 
אראמאט- מיט  ערהייבן  און  קרוינען  פילפארביקע  זייערע 

פרישן צויבער יעדער אייג און יעדער הארץ... עס האט זיך 
געדאכט אז דער גאנצער ארומיקער ווונדער באהערשט די 

גאנצע וועלט!

אנגעשטריינקטע  די  זיך  ערהייבט  געלאסן  און  שטיל 
פון  לאסט  טעגלעכער  טאג-  שווערער  דער  איבער  נשמה 
אהין  גיין  זיך  ווילט  עס  זאָרגן...  און  שרעק  עגמת-נפש, 
פייערדיקער- מיט  זון  די  ווו  גאריזאנט,  צום  ווייט  ווייט, 
גרייטקייט נידערט אנעמען איר קומענדיקן טאג שליחות...
פארגייענדע  ניט  די  אונטער  פון  ווי  פלוצלונג, 
אונדז  פאר  ערשינען  איז  געדיינקען,  אנגעשטרענגטע 
מוטיק- פון  שליח  שטאלצער  א  ווי   – שי'  לייבקע 
לייפנדער  א  פון  ארויסשפרינגענדיק  גייסט,  העלדישן 
מען  מוז  אוונט  "אין   - געזאגט:  היילנדיק  מאשין, 
פון  צוג  מיטן  משפחה  אנקומענדע  אן  באגעגענען 
(ערבות)  גאראנטיע  מיט  (ארויסגענומענע  מאסקווע, 
[א  פאראל  א  מיט  אדרעס  אן  אונדז  געגעבן  תפיסה).  פון 

צוזאמענגערעטער צייכן] און שנעל פארשוונדן.
מיר האבן גוט געווסט וואס הייסט ארויסנעמען אן יידן 
די  ווען  אהער,  קומען  און  תפיסה...  פון  "פארוקעס"  אף 
גאנצע שטאט לבוב איז א גרייסע סכנה-תפיסה פאר יעדן 
אונדזערע  געווען  זיינען  משפחה  די  יידן...  ליובאוויטשער 

גוטע באקאנטע-פריינט!
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This family was our well-acquainted friends! But that is a story for itself for another time.

Despite not knowing the city well, we did not ask anyone for directions, since we did not 
want to arouse suspicion. We headed toward the train station. We hiked through deserted, 
half-destroyed streets and alleys, barely lit and with broken pavement. My crumbling feet were 
bleeding and ached without mercy. The distance was “as long as the Jewish exile,” the hunger 
was painful, and the fact that our family didn’t know where we were weighed upon us. 

So that we should not be recognized, we approached the station after the train had arrived. 
We ordered a taxi, and acting like other waiting people, we cheerfully awaited our expected 
friends amongst the big group of passengers loaded with suitcases and baggage. We soon found 
them and were on our way.

When we arrived at the given address, the guests stayed in the car. My sister jumped out 
of the car and I ran after her, not wanting to leave her due to her enthusiastic self-sacrificing 
tendencies. We came to announce that the guests had come!

We knocked on the door and said the prearranged code. However, we saw an angry eye 
looking at us through the peephole. All of a sudden, we heard from the other side of the door 
an angry, strained, woman’s voice, “Quickly get out of here, in any direction, before it’s too 
late!” She continued with a flood of scolding, hostile words coming from her pained, broken 
heart. We remained standing there like stones, not able to reply. Only the encompassing quiet 
darkness was the true witness of our great anger, anguish, and embarrassment. I couldn’t hold 
it in and from the depth of my wounded heart I broke down in a choked fit of crying that could 

(א געשיכטע פאר זיך, ניט דא איז דער ארט)...
א  ווארפן  וועלנדיק  ניט  און  שטאט  די  וויסנדיק  ניט 
זיינען  אימעצן,  פרעגן  האבענדיק  מוירע  זיך,  אויף  חשד 
מיר גלייך אוועק צו דער באן סטאנציע (תחנה), געשלעפט 
מיט  חורבה'דיקע,  האלב  געסלאך  און  גאסן  איבער  זיך 
באלויכטענע,  קוים  (מדרכות)  טראטוארן  צעשטערטע 
האבן  פיס  בלוט  ביז  אנגעריבענע  מיינע  באלעבטע,  קוים 

געווייטיקט אן רחמים... 
די שטרעקע האט זיך געצויגן, ווי דער יידישער גלות..., 
דער הונגער האט גענאָגט, די זארג פאר אונדזער משפחה 
די  און  געמאטערט  האט   – זיינען  מיר  ווו  וויסנדער  ניט 

מידקייט – האט גענייגט...
צום  צוגעגאנגען  מיר  זיינען  באמערקט  זיין  ניט  כדי 
טקסי  א  באשטעלט  צוג,  פון  אנקומען  נאכן  צוג-וואקזאל 
אויסגעקוקט  ווארטנדע,  אנדערע  ווי  גלייכמוטיק,  און 
אונדזערע באקאנטע, וועלכע זיינען געגאנגען מיט נאך פיל 
אנדערע פאסאז'ירן, געפאקטע מיט פעק און פעקעלאך....
אונדז  אנגעוויזענעם  דעם  לויט  הויז  צום  צופארנדיק 
א  ווארטן  מאשין  אין  געבליבן  געסט  די  זיינען  אדרעס, 
נאך  נאכלויפענדע  איך,  און  שוועסטער  חכמה  די  וויילע, 

העלדישער  איר  צוליב  אליין  זי  לאזן  וועלנדיק  (ניט  איר 
מיר  זיינען  עצמית)),  (הקרבה  זיך  מיט  הפקר'דיקייט 
זיינען  זיי  געקומען,  זיינען  געסט  די  אז  אנזאגן  געלאפן 

דא!...
פאַראָל,  דעם  זאגנדיק  און  טיר  אין  אנקלאפנדיק 
אונדז  אויף  ארויס  קוקט  אייג  בייזע  א  דערזען  מיר  האבן 
האבן  פלוצלונג  און  טיר...  דער  פון  בליקער  אייגן  דורכן 
שטרענגן  בייזן  א  זייט  יענער  הינטער  פון  דערהערט  מיר 
פרויען קול מיט א האגל זידלעריי ווערטער און געשרייען: 
ביז  ריחות  אלע  צו  דאנען  פון  אפ  זיך  טראגט  "שנעל   -
רייד  זידל  גאסיקע  פון  מבול  א  און  שפעט"!...  ניט  עס 
אן  פון  ארויסשרייענדע  אונדז,  צו  געטראגן  זיך  האבן 
פארשטיינטע  ווי  הארץ...  צעבראכנע  אנגעווייטיקטער, 
אויסריידן  קענענדיק  ניט  שטיין,  געבליבן  מיר  זיינען 
פינצטערניש  שטילע  צעשפרייטע  די  נאר  ווארט...  קיין 
גרייסן  אונדזער  פון  עדות  אמת'ער  דער  געווען  איז 
ניט  האב  איך  בושה...  און  אנטוישונג  פארדרוס,  צארן, 
הארץ,  צעקלמטער  פון  טיפעניש  פון  און  אויסגעהאלטן 
וועלכער  געוויין...,  דערשטיקטן  הארץ  אין  אויסגעבראכן 
דער  פון  אבער  ווענט,  אייזענע  צענעמען  געקענט  האט 

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   57Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   57 6/19/2011   8:29:10 PM6/19/2011   8:29:10 PM



58

תשורה משמחת נישואין - כ"ו סיון תשע“א

have broken through an iron curtain. It then became quiet from the other side of the door. 
(Years later, I still remember that angry voice. They probably don’t know who the messengers 
or the guests were. Or maybe, they do know…)

My heroic sister was also affected, but with a determined strict voice, she told me, “If you 
are going to sit and cry, go home right now. You must always remember the holy words of our 
dear righteous parents, ‘A Jew must never feel down. One should always hope for G-d’s help.’ 
We can’t lose ourselves. We must search for a solution.”

A ray of light penetrated my heart. Acting calm and cheerful we returned to the taxi. We 
announced confidently, “It’s the wrong address. We have to continue driving and searching.” 
By this, we meant that we needed to search for Leibke. We continued driving according to my 
sisters directions. We drove straight for a while on lit streets, then a left onto unlit streets, then 
left, right, left, straight and so on. We couldn’t seem to find the “right house”. The driver was 
getting angry and showing signs of it. We promised him a reward for his troubles.

We continued driving for a long while, right, left, straight… Suddenly, we noticed a sign 
with big letters on a two-story house on a lit street: “Apartment for Rent”. From the depth of 
our hearts, we felt it was a miracle from Heaven! For us it wasn’t just a sign, it was the Angel 
Gavriel himself.

“We arrived, we arrived!” my sister shouted with delight. “Wait here for a few minutes.”

The owner of the house, a fine Jewish woman, was more than happy to welcome our fine 
small Jewish family to her comfortable house for a while. She spelled out a few conditions, 

שטיל...  געווארן  איז  טיר  זייט  אינווייניקסטער  הילצענער 
(מיט יארן שפעטער האב איך דערקענט די בייזע שטימע, 
די  געווען  זיינען  ווער  ניט  זיי  ווייסן  יעצט  ביז  מסתמא 

אנזאגער און ווער די געסט... (און אפשר יע...) 
זייער  געווען  אויך  איז  שוועסטער  העלדישע  מיין 
שטריינקייט  אנגעשטעלטער  אן  מיט  אבער  גערירט 
געזאגט צו מיר: - "אויב דו וועסט פארזעצן וויינען גייסטו 
הייליקע  די  געדענקן  שטענדיק  דארפסט  אהיים!,  שען 
ייד  א  אז  צדיקים,  עלטרן  טייערע  אונדזערע  פון  ווערטער 
דארף ניט זיין אראפגעפאלן בא זיך, ער דארף אימער האפן 
צום אויבערשטנס הילף, מ'טאר זיך ניט פארלירן נאר טאן 
די נייטיקע זאך - זוכן אן אויסוועג!"... א ליכטיקער שטראל 
איז גלייך אריין אין מיין הארץ... כלומרשט בארויקטע און 
מוטיקע האבן מיר זיך געקערט צו דער טקסי און דרייסט 
מ'דארף  אדרעס,  דעם  אין  טעות  א  "ס'איז   - געזאגט: 
ווייטער פארן און אפשר אפילו זוכן"..., מיינענדיק דערביי 
פון  אנווייזונג  דער  לויט  געפארן  מיר  זיינען  שי'.  לייבקען 
אף  גלייך...  גלייך,  גלייך,  געפארן  שוועסטער.  ליבער  מיין 

באלוכטענע  רעכטס...ניט  אף  דאן  גאסן,  באלויכטענע 
ניט  א.א.וו.  גלייך...  לינקס...,  רעכטס...  לינקס...  גאסן,  
(נהג)  שאפער  דער  "הויז".  ריכטיקע  די  געפינען  געקענט 

איז געווארן אומגעדולטיק און ארויסגעוויזן 
צוגעזאגט  עם  מיר  האבן  סימנים..   פיינטלעכע 
אזוי  ער  איז  (טירחה)...  באמיאונג  זיין  פאר  באלוינונג 
ביז  גלייך...  רעכטס...  לינקס...  שעה  פאר  א  געפארן 
הויז  ווינקלדיקער  א  אין  באמערקט  מיר  האבן  פלוצלונג 
פון צוויי קוים באלויכטענע גאסן, א מעלדונג מיט גרייסע 
ווערטער געשריבן: -" עס פארדינגט זיך א דירה!" – "א נס 
פון  ארויסגריסן  ביידן  אונדז  בא  זיך  האט   – השמים!"  מן 
ניט  געווען  דאס  איז  אונדז  פאר  הארץ...  פון  טיפענישן  די 
נאר א מעלדונג – ס'איז געווען מלאך גבריאל אליין... "מיר 
זיינען געקומען, געקומען!!!" -  זאגט מיין שוועסטער מיט 

אומגעהויער פרייד – ווארט צו דא א פאר מינוט!".
יידישע  פיינע  א  (בעל-הבית'טע),  באלעבאס'טע  די 
איר  אין  אריינעמען  צופרידן  זייער  געווען  איז  פרוי 
אידישע  קליינע  פיינע  אזא  הויז  קאמפארטאבלנער 
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which we didn’t hear due to our great excitement and insisted on lending us money to pay the 
driver, for which he was also very grateful. Our fatigued guests thanked and praised G-d for his 
great mercies in finally bringing them to a place where they could come back to themselves. 
The debt was later paid back in full to the owner of the house, probably by Leibke.

If this narrative will one day be read by members of the family, they will undoubtedly realize 
that these were times that cannot be forgotten.

משפחה אף א קורצע צייט, מיט נאך באדינגונגען, וועלכע 
איבערראשנדער  גרויס  פון  געהערט  ניט  כלל  האבן  מיר 
געלט  אונדז  לייען  צו  באשטאנען  אויך  איז  זי  פרייד... 
אויך  איז  וועלכער  (נהג),  שאפער  דעם  באצאלן  צו  כדי 
אויסגעמאטערטע  אונדזערע  צעפרידן...  העכסט  געווען 
פאר  באשעפער  דעם  געלויבט  און  געדיינקט  האבן  געסט 
פלאץ  א  אין  זיי  געבראכט  סוף  סוף  רחמים,  גרייסן  זיין 
מען  האט  חוב  דעם  זיך...  צו  קומען  אביסל  קענען  זיי  ווו 

מאס,  פולע  דער  אין  הבית  בעלת  דער  אומגעקערט 
מסתמא לייבקע שי'...

אויב די שריפטן וועלן אמאל דערגיין צו די מיטגלידער 
(ספיקות)  צווייפלונג  שום  אן  זיי  וועלן  משפחה,  דער  פון 
פארגעסן...  ניט  מ'קען  וועלכע  צייטן  די  זיך  דערמאנען 
ניט  ווערן  ערינערונגען  אזעלכע  אליין..  זיך  דערקענען  און 

פארלארן אין זכרון....

משפחת גרליק בתמונה משפחתית (חלקית) תש"ח פאריז
משמאל לימין: האחות מרת הדסה ע"ה פרמן, האבא הרה"ח הרה"ת חיים מאיר ע"ה

ויבדלחט"א האח הרה"ח גרשון מענדל שי' גרליק, כותבת הזכרונות מרת יוכבד ע"ה זלמנוב
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Chapter III - We are on the Way!

After being in Lvov for a while, we got the sudden news that in a few hours everyone was to 
be ready to travel. The train was waiting on a side-track at the train station and we all had to 
hurry.

Although we had waited for days and weeks for this great moment, from the depths of our 
soul we felt torn and had feelings of longing for the dear loved ones we were leaving behind. 
The heart tightened, anguished with internal hot tears that wouldn’t stop. Every limb burned 
with a passionate farewell to everything that was dear and beloved over the years, especially the 
everlasting farewell to the fresh holy grave of our dear beloved Mamale, of blessed memory.

How could we depart for unknown destinations, forever leaving our dear relatives, survivors, 
and remnants of the dreadful war, especially our own loved and dear brother Bentzion?! He 
had not made it to Lvov. He could have been on the way. How could we leave him, broken by 
separation, in the middle of Russia, filled with Jewish misfortune and suffering? How could 
we forever leave the sweetness of childhood, the formative younger years, the learning, and 
our whole existence? We were running to a capitalistic world of work stoppages and famine, 
according to what we were taught. All of these feelings were mixed together like a great spinning 
wheel.

The day of departure was light and pure, shining like a friend with pleasure, warmth and 
good cheer. The blue sky calmed our strained hearts and thoughts, which were a mix of day and 
night, tears and happiness.

פרק ג' / יוצאים לדרך!
אונדז  מען  האט  צייט,  קורצע  א  לבוב  אין  זייענדיק 
פלוצלונג אנגעזאגט, אז אין פארלויף פון א פאר שעה, מוזן 
עשאלאן,  צווייטן  מיטן  ארויסצופארן  גרייט  זיין  אלע  מיר 
מ'מוז  און  באן-ליניע  זייטיקער  א  אף  שוין  ווארט  צוג  דער 

זיך היילן...
כאטש וואכן און טעג האבן מיר געווארט און געהאפט 
אף דעם גרייסן אומגעהויער-מאמענט, האט זיך פון גרונט 
די  און  ליבע  שטענדיקע  די  אופגעריסן  נשמה  דער  פון 
ביינקשאפט צו אונדזערע ליבע און טייערע וואס בלייבן דא 
צעווייטיקט,  פארקלעמט,  פלוצלונג  זיך  האט  הארץ  די   –
אפשטעלנדע  ניט  הייסע  מיט  געוויינט  בתוך-תוכו 
ליידנשאפטער  מיט  געפלאמט  האט  גליד  יעדער  טרערן, 
דורך  טייער  און  ליב  געווען  איז  עס  וואס  מיט  געזעגענונג 
יארן..., די געזעגענונג אף אייביק מיט דעם פרישן הייליקן 
געהייבענער  מאמע'לען  ליבער  טייערער  אונדזער  פון  קבר 

צדקנית נ"ע. 
אף  וויהין  ווייסט  ווער  אוועקפארן  מיר  קענען  ווי 

אייביק... איבערלאזן די טייערע קרובים איבערגעבליבענע 
און  מלחמה,  שרעקלעכע  דער  נאך  פון  רעשטלאך 
איבערהויבט (דער עיקר) איבערלאזן אונדזער ליבן טייערן 
קומען  צו  באווייזנדער  ניט  שי'!  בן-ציון  ברודער  אייגענעם 
עם  איבערלאזן  דערוויילע...),  (אפשר  לבוב  אין  אהער 
צובראכן פון צושיידונג קעסל פון רוסלאנד, פול מיט יידישן 
די  קינדהייט,  זיסע  די  פארלאזן  עגמת-נפש.  און  צארן 
שווערע יוגנט-יארן, דעם לערנען, דעם גאנצן לעבנשטאנד 
דער  צו  אנטלייפן  געווען...   ניט  ווי  אייביק,  אף  פארלאזן 
קאפיטאליסטישער וועלט פון שטרייקן און נויט.... אלעס 

האט זיך אויסגעמישט ווי אין א מעכטיקן ראד... 
א  פרישינקער,  א  אוועקפארן  פון  טאג  דער  אויך 
פארגעניגן,  מיט  פריינט  א  ווי  געשיינט  האט  לויטערער 
ווי  האט  הימל  בלויער  דער  און  גוט-מוטיק  געווארעמט 
און  הערצער  צעווייטיקט-אָנגעשטרענגטע  די  געגלעט 
טרויער  נאכט,  מיט  טאג  ווי  צוזאמענגעמישטע  מחשבות, 

מיט שמחה (פרייד), עצב (טרויער) מיט מוט! 
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But we needed to hurry, for that was the task of the moment. We needed more hurrying 
and less thinking and analyzing. Everything had to be done beyond our inner strength with 
true Jewish happiness, fitting with the great historic Jewish freedom moment! For the sake of 
Judaism! For the sake of the dear and loved ones which were here and elsewhere, the call was 
to go with strength and boldness toward G-d’s designated plan! 

As we reached the station, Leibke approached and asked my dear heroic sister and I to 
immediately go to bring a certain woman, for whom the departure of the train was being held. 
A special taxi was waiting for us on the side.

The thought of holding up the whole train shook all of our limbs. The idea that we should 
leave the site of the prepared train riddled our hearts with worry.

However, without a word, with all the adrenaline and thrill of the journey, we soon found 
ourselves going up the steps to the house. Even before we entered, we could hear a weak crying 
voice, “Don’t ask me to; I’m not traveling. I can’t do it. It’s beyond my capacity, beyond my 
feelings. I’m worn out from severe suffering.”

We quickly entered the brightly lit room. On a chair sat a heavenly, noble middle-aged 
woman. Her deep intelligent eyes were reliving some deep inner feelings. Round, hot tears, like 
from a deep still well, rolled over her cheeks. With a heartfelt, pained, gentle, pleading voice, 
she spoke to a tall, pleasant woman standing at her side. With dark, burning, determined eyes, 
she added, “Believe me; it is very very hard to travel. It tears my heart to separate with what 
remains here forever…”

ריכטיקער  דער  איז  דאס   – היילן  זיך  מ'דארף  אבער 
ווייניקער  טראכטן,  ווייניקער  היילן...  זיך  מ'מוז  באפעל... 
טאן  אלעס  מ'מוז  זאך),  די  (פאנאדערקלייבן  אנאליזירן 
איבער די אינערלעכע כוחות (קרעפטן) מיט אמת יידישער 
היסטאריש- גרייסן  דעם  פון  פאדערונג  דער  לויט  פרייד! 
די  פאר  יידישקייט!  פאר  מאמענט!  פרייהייטס  יידישן 
מיט  גיין  דארטן...  און  דא  זיינען  וועלכע  ליבע  און  טייערע 
אייבערשט'נס  דעם  אנטקעגן  דרייסט  מיט  שטארקייט, 

אויסדערוויילטער וועג... (השגחה !)
...קומענדיק צו דער סטאנציע (תחנה) איז צוגעגאנגען 
טייערע  העלדישע  מיין  געבעטן  און  שי'  לייבקע  אונדז  צו 
פארן  ומיד)  (תיכף  שנעל  מיך  און  הדסה  שוועסטער 
בריינגען א פרוי, צוליב וועלכער מ'פארהאלט דעם אָפּפאָר 

פון עשאלאן... א צוגעגרייטע טקסי ווארט אן א זייט...
עשאלאן  דעם  אפהאלטן  וועגן  געדאנק  דער 
פון  ענין  דער  און  גלידער...  אלע  דורכגעעגבערט  האט 
זארגן  מיט  הארץ...  די  דורכגעלעכערט  האט  אוועקפארן 

צוזאמען... 
פון  אימפעט  גאנצן  מיטן  רייד,  אן  ווערטער,  אן  אבער, 

טראנס-עקסטאז... אין עטלעכע מינוט האבן מיר זיך שוין 
ווייכע  טרויעריקע  א  הערנדיק  הויז-טרעפ,  איבער  געהייבן 
קען  איך  פארן!...  ניט  וועל  איך  ניט,  מיך  "בעט   - שטימע: 
מיינע  איבער  געפילן,  מיינע  איבער  ס'איז  טאן...  ניט  דאס 

כוחות, אויסגעמאטערטע פון שווערע ליידן"...
א  אף  איז  צימער  העל-ליכטיקן  א  אין  אריינלייפנדיק 
בכבוד'דיקע  אצילות'דיק-מאיעסטיש  אן  געזעסן  ביינקל 
האבן  אויגן  טיף-קלוגע  אירע  עלטער,  מיטעלן  פון  פרוי 
קיילעכדיקע  איבערלעבונגען.  אינערלעכע  אויסגעדריקט 
זיך  האבן  קוואל,  שטיל-טיפן  א  פון  ווי  טרערן,  הייסע 
געקייקלט איבער די באקן... מיט א הארציק צעווייטיקטער 
א  צו  גערעדט  זי  האט  שטימע  בעטנדער  ווייך-איידעלער 

דערביי זייטיק.
מיט  פרוי,  שיינער  הויך-וווקסיקער  שטייענדער 
אנטשלאסענע  ברענענדיקע  העלדיש  שווארצע 
שווער  זייער  און  זייער  מיר  ס'איז  מיר  "גלייבט   - אייגן: 
אוועקפארן, הארצרייסענדיק זיך צעשיידן מיט דעם, וואס 
מיט  געזאגט  זי  האט   - דא"...  אייביק  אף  איבער  בלייבט 

פארביטערטער צעבראכנקייט... 
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After seeing us and hearing the reason for our coming, the majestic woman full of Jewish 
charm asked, “Who are you?” We replied, “We are the daughters of Reb Chaim Meir Garelik, 
the Rebbe’s Shliach to Crimea!” 

Suddenly, her refined countenance took on a new livelier appearance. She stood up and 
courageously said, “With these young people I will go!” And again, confidently and happily, 
“With these young people I will go!”

We quickly went together with the two ladies and all the luggage into the waiting taxi. Who 
the two ladies were, I did not know. Maybe my dear sister knew. The main concern at the 
moment was to bring them as quickly as possible to the waiting train.

Later in our travels, I discovered that they were the Honored Rebbetzin Chana and the 
outstanding heroic Mumeh Sarah, the one who gave her own papers to the Rebbetzin, 
remaining in Russia with the hope that it would only be temporarily. (Sadly, she passed away 
from a severe heart attack in a Russian prison.)

When we arrived, Leibke and his helpers devotedly concerned themselves with finding the 
Rebbetzin a seat on the train.

Suddenly, I didn’t see my sister Hadassah near me. “Maybe they sent her on another 
mission,” I worried. Then I thought that I hadn’t noticed where she went because of the rush 
and that she might already be on the train. So, I quickly boarded the train to look for my family.

The train started to move and Hadassah, my wise sister, brave since childhood, was not with 
us. My neshama dropped. It was torn with pain and fear. I didn’t show my fear to my dear holy 

פון  ציל  דעם  הערנדיק  און  אונדז  דערזעהענדיק 
אונדזער קומען, האט די מאיעסטישע פרוי פול מיט יידיש 
הארציקן חן, איידל א פרעג געטאן: - "ווער זיינט איר"?... 
דעם  טעכטער,  גרליק'ס  חיים-מאיר'ס  ר'  זיינען  "מיר   –
רבינ'ס שליח אין קרים"! פלוצלונג האט זיך איר איידעלער 
זי  בליק,  ליכטיקן  אופלעבנדן  אן  מיט  באגאסן  געזיכט 
מיט  "אט   - געזאגט:  דרייסט  און  געטאן  הייב  א  זיך  האט 
איך  וועל  קינדער  די  מיט  אט  פארן!,  איך  וועל  קינדער  די 

פארן!" - האט זי איבערגעזאגט דרייסט.
פעק  מיט  שרה,  מומע  מיט  צוזאמען  אלע  מיר  זיינען 
די  זיינען  ווער  טקסי...  אין  אריין  שנעל  פעקעלאך  און 
מיין  (אפשר  באקאנט  געווען  ניט  מיר  איז  מיטפארערונס 
איז  היילעניש  הויבט  די  יע)   - הדסה  שוועסטער  טייערער 

באשטאנען צו בריינגען זיי וואס שנעלער צום עשאלאן. 
ארויסגעוויזן -  זיך  האט  נסיעות  שפעטערדיקע  די  אין 
אם-מלכותית  חנה  מרת  הרבנית  כבוד  געווען  זיינען  דאס 
דער  איבערגעגעבן  האט  וועלכע  שרה,  מומע  מרת  און 

רעבעצ'ן אירע פאפירן און אליין געבליבן אין רוסלאנד מיט 
דער האפענונג פון צייטווייליקייט....

מיט  לייבקע  האט  אנגעקומען,  זיינען  מיר  ווען 
און  פרייד  טיף-הארציקער  מיט  באהעלפערס,  זיינע 
באזעצונג  פרוי'ס  דער  וועגן  געזארגט  איבערגעגעבנקייט 

אין עשאלאן וכו'... 
ניט  איך  האב  הדסה  שוועסטערקע  מיין  פלוצלונג, 
ווו  זיך  געזארגט  אומאופהערליך  און  זיך  פאר  געזעהען 
אן  אין  נאך  געשיקט  זי  מען  האט  מסתמא  זי?...  איז 
האב  איך  אדער  געדיינקט,  איך  האב  שליחות,  נייטיקער 
אין  שוין  איז  זי  אדער  היילעניש...  צוליב  באמערקט  ניט 
עשאלאן... בין איך שנעל אריין אין וואַגאָן (קרון), זוכנדיק 

אונדזער משפחה שיחיו. 
די  הדסה  און  פארן  אנגעהייבן  האט  עשאלאן  דער 
געווען  ניט  איז  זי  מאל,  אלע  פון  העלדן  א  חכמה,  גרייסע 
זיך  האט  איינגעפאלן...  איז  נשמה  מיין  אונדז...  צווישן 
פאר  ארויסגעוויזן  ניט  נאר  שרעק...  און  צער  פון  געריסן 
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father. He was about to jump off the train with my brother Gershon Mendel when he didn’t see 
us. Seeing me, they calmed down a little, thinking that I knew where Hadassah was.

And Hadassah? Upon arriving with the taxi, she ran to the post office to send a telegram to 
inform our dear beloved brother Bentzion in Moscow that we were leaving.

Meanwhile, the train had begun to travel. So, the heroic Hadassah ran after the train for 
several kilometers until someone noticed her. I believe it was Leibke, but I am not sure. The 
train slowed and whistled loudly so that she could follow the sound. Hadassah caught up and 
jumped on between the train cars.

When we saw our dear sister Hadassah, the entire bright world shined upon us with all its 
wonderful good fortune. It was an open heavenly miracle!

אונדז  זעענדיק  ניט  וועלכער  טאטן,  הייליקן  טייערן  מיין 
צוזאמען  וואגאן  פון  ארוישפרינגען  געוואלט  האט  ביידן, 
דערזעהענדיק  שי',  מענדל  גרשון  ברודערקע  מיין  מיט 
איך  אז  דענקענדיק  בארואיקט,  אביסל  זיך  זיי  האבן  מיך, 
ווייס ווו איז הדסה, און הדסה - ווי מיר זיינען אנגעקומען 
א  שיקן  פאָסט  אפן  געלאפן  באלד  זי  איז  טקסי,  מיטן 
בן-ציון'נען,  ברודער  טייערן  ליבן  אונדזער  צו  טעלעגראם 
זיינען  מיר  אז   - מאסקווע,  אין  איבערגעבליבן  איז  וואס 

ארויסגעפארן... 
זי  איז  פארן,  אנגעהייבן  עשאלאן  דער  האט  דערווייל 

ביז  ק"מ  פאר  א  נאכגעלאפן  עם  נאך  הדסה  העלדישע  די 
מ'האט דערזעהען – מיר דוכט אז לייבקע שי', גענוי ווייס 
איך ניט. דער עשאלאן האט גענומען שטארקער פייפן און 
ביז   - קלאנג  זיין  נאך  לייפן  זאל  זי  כדי  ליינגזאמער  פארן 
צו  געקומען  די "בופן"  דורך  און  ארופגעכאפט  זיך  האט  זי 

אונדז....
טייערע  ליכטיקע  אונזער  דערזעהען  האבן  מיר  ווען 
ליכטיקע  גאנצע  די  אופגעשיינט  אונדז  פאר  האט  הדסה, 
אָפענער  אַן  גליקן...!  נפלאות'דיקע  אירע  אלע  מיט  וועלט 

הימל-נס!!!

כותבת הזכרונות עם אחיה הר"ר בן ציון ע"ה והר"ר גרשון מענדל שי' בכפר חב"ד
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Chapter IV – On the Train

The hard stressful day turned to night as if to give rest to the worn out travelers. They were 
strained with fear and worry, sitting on the floor of the cargo train, like herring in a barrel. 
Every family was in its tight spot, with suitcases and baggage.

Both adults and children sat in the cold dark night, with dark intimate fear of their illegal 
documents. With the forged illicit papers, no one even knew their correct names and with 
which family he was connected. Nevertheless, there was good-hearted happiness that, thank 
G-d, we had broke out of cursed boundaries of Stalin’s “paradise”. We were going toward 
Jewish freedom and good fortune!

When our family had made its way to Lvov through different means, we were hardly able to 
take anything with us. We managed to grab a light warm blanket for our dear holy father who 
often suffered from angina. Every Shabbos, my father would do something with his throat to 
make himself sick so as to be able to keep Shabbos. On Shabbos, my father would suffer from 
chest pain and high fever, but he kept Shabbos holier than holy! On Friday and Sunday, he was 
healthy. How was this possible? The Rebbe’s blessings!

When the cold of the night got stronger, the noise and the cries calmed down. My holy father 
asked me to take our blanket and cover the special lady who sat all alone off to the side. “She 
probably needs it,” he said. To reach her in such a dark, crowded train car meant to go over 
people’s head, feet, and hands, not to mention their weakened and strained nerves. But, my 
father’s word is holy!

פרק ד' / ב"עשלון"
שווער  זיך  האט  טאג  באלאסטיקטער  שווער  ...דער 
ער  ווי  גלייך  נאכט-פינסטערניש,  דער  אף  געביטן 
אויסגעמאטערטע,  צו  רו  אביסל  געבן  געוואלט  האט 
מיטפארערס  זארגן  און  שרעק  מיט  אנגעשטריינקטע 
פאר  צוג  (א  טעפלושקע  דער  פון  פאָל  אפן  זיצנדע 
משפחה  יעדער  פאס...  א  אין  הערינג  ווי  מענטשן-מסע) 
פעקלאך,  און  פעק  מיט  ארט,  פארקוועטשטן  איר  אין 
קעלט- צווישן  קינדערלאך  פיצעלאך  און  גרעסערע  מיט 
אינערלעכער  פינסטערער  און  פינסטער-נאכט  נאכט, 
ווייס  קיינער  ווו  פאפירין,  שמוגלדיקע  די  פאר  שרעק 
זיין  איז  וועמען  מיט  ניט  נאמען,  אייגענעם  זיין  גענוי  ניט 
אויך  אבער  מזוייף...  און  טרייף  אלעס  פארבונדן,  משפחה 
זיך  מען  האט  סוף  סוף  ב"ה,  וואס  פרייד,  הארציקער  מיט 
סטאלינ'ס  פון  צוימען  פארשאלטענע  די  פון  ארויסגעריסן 
"גן-עדן"... מ'פארט אין דער באפרייטער וועלט פון יידישן 

גליק!!! 
דורך  ארויסגעפארן  איז  משפחה  אונדזער  מיר, 
זיך),  פאר  געשיכטע  א  איז  (דאס  וועגן  פארשידענע 

נאר  זיך,  מיט  גענומען  מיט  ניט  זאכן  קיין  כמעט  מ'האט 
אונדזער  צוליב  קאלדרע  ווארעמע  גרינגע  א  פארכאפנדיק 
פון  געליטן  אפט  האט  וועלכער  פאטער  הייליקן  טייערן 
מיט  עפעס  זיך  מאכנדיק  שטענדיק  (מחלה),  "אנגינע" 
דער  האט  שבת  יעדער  שבת.  אפהיטן  צוליב  האלדז  דער 
ביז  היץ  הייכע  און  ווייטיקן  האלדז  פון  געליטן  פאטער 
שבת  דעם  אפגעהיט  ער  האט  שבת  יעדער  גראד'ס.   40
הייליקער ווי הייליק! פרייטאג און זונטאג איז דער טאטע 

געווען געזונט – ווי אזוי? – דעם רבי'נס ברכה!.....
שטארקן,  גענומען  זיך  האט  נאכט  פון  קעלט  די  ווען 
דער  מיך  האט  בארואיקט,  אביסל  געויין  און  טומל  דער 
קאלדרע  דער  מיט  צודעקן  גיין  געבעטן  טאטע  הייליקער 
יענע פרוי, וואס זיצט עלנט אין א זייט און מסתמא נייטיקט 
פינסטערניש,  איינגעניש,  אזא  אין  גיין  דעם...  אין  זיך 
און  הענט  פיס,  קעפ,  יענעמס  אף  גיין  געהייסן  האט 
אפגעשוואכטע, אנגעצויגענע נערוון... אבער דעם טאטנס 

א ווארט איז קדוש! הייליק! 
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Creeping carefully between people asleep and half-asleep, and all their baggage, I managed 
to cover the lady who sat tearfully in her dispirited aloneness. Instantly, the inner charm from 
her holy being shined with extraordinary warmth.

“My child! You revived my soul! May your needs always accompany you in everything you 
do. May Hashem’s blessings follow you in all the work of your hands.” At that moment, her 
warm-hearted, motherly-love spilled over to calm my agitated mood and mixed with my holy, 
heartfelt feelings to my dearest, most loved Mamele, the most loveable, holiest mother in 
the whole world! Her words very much reminded me of my mother’s devoted feelings to me! 
Unforgettable forever!

The locomotive chugged on with its labored breath, billowing smoke and ashes over its train 
cars while chiming, “choo choo.” It rolled over strange lands, ahead to Jewish freedom for the 
dear self-sacrificing Jewish souls!

All of a sudden, in middle of the dark night, the train stopped in a desolate location 
somewhere between heaven and earth. The passengers feared greatly for themselves and for 
those they left behind.

Armed Polish police opened the doors of the cattle-cars wide, pointing flashlights and 
looking inside with murderous animalistic eyes, ready to rob and attack the unprotected Jews. 
Yelling harshly in Polish, they demanded that everyone quickly get off the train without taking 
any of their belongings. They wanted to control everything.

They ordered us to line up in two wide rows, one after the other. We were half-asleep, and 
half conscious from fright. There were frightened crying infants in their mother’s arms, children 

פארשלאפענע  די  צווישן  פארזיכטיק  דורכקריכנדיק 
מענטשן  אויסגעמאטערטע  פארשלאפענע  האלב  און 
מיט זייער באגאז', האט זיך מיר קוים איינגעגעבן צודעקן 
שטיל  אין  זיצנדע  טרויעריק  פרוי,  באקאנטע  שוין  די 
פארשטיקטן געויין... אין איר איינזאמער צעבראכנקייט... 
איר  פון  פרעכטיקייט  אינערלעכע  איר  האט  פלוצלונג 

הייליקן וועזן זיך צעשיינט מיט אויסערגעוויינלעכע חן...
 – געווען!...  מחי'ה-נפש  מיך  האסט  קינד!  "מיין   -
דיינע  אלע  אין  באגלייט  זיין  אימער  זאלסטו  מחי'ה  מיט 
ווארעמ-הארציקע  א  פלוצלונג  זיך  האט   – טואונגען!" 
געמיט  צערודערטן  מיין  צו  דערטראגן  זיך  מוטער-ליבע 
געפילן  הייליק-הארציקע  די  מיט  צוזאמענגעגאסן  זיך  און 
פון מיין אן א מאס ליבנדער מאמע'לע נ"ע, די ליבסטע, די 
הייליקסטע מאמע פון דער גאנצע וועלט!!! האבן פאר מיר 
געפילן  איבערגעגעבענע  די  צו  אימפאנירט  זייער  רייד  די 

פון מיין מאמע'לע! אומפארגעסבארער אף אייביק!!!...
... טראגט זיך דער לוקומוטיוו מיט זיין שווערן אטעם, 
וואגאנעס  די  איבער  פעך  און  רייך  צעשפרייטן  מיט 

"טשי,  שווערן  שטענדיק  זיין  אויס  קלאפט  און  (קרונות) 
ערד  פרעמדער  דער  איבער  לייפנדיק  קלאנג,  טשי" 
טייערע  פאר  פרייהייט  יידישער  צו  פאראויס  פאראויס, 

מסירות-נפשדיקע יידישע נשמות!...
זיך  שטעלט  פינסטערניש  נאכט  מיטן  אין  פלוצלונג, 
און  ערד  צווישן  פלאץ  פוסטן  א  אין  עשאלאן  דער  אפ 
הימל און שרעקלעכן שרעק פאר די פארערס, און פאר די 

איבערגעבליבענע אף יענער זייט... 
באוואפנטע פאליאקן עפענען די ברייטע טיר פון דעם 
בהמה-וואגאן מיט קליינע באלייכט-פנסים און קוקן אריין 
מיט רוצח'ישע חיה'שע אייגן, גרייטע צו בארויבן, באפאלן 
 – פויליש  אין  שטריינג  זיי  באפוילן  דאן  יידן...  שוצלאזע 
שום  קיין  מיט  נעמענדיק  ניט  אראפגיין,  שנעל  אלעמען 

זאכן, זיי דארפן קאנטראלירן אלעס אליין... 
זיי הייסן זיך אויסשטעלן אין צוויי ברייטע רייען, איינע 
האלב  פארשלאפענע,  האלב  די  צווייטער...  דער  נאך 
פאר'חלש'טע פון שרעק, ווער מיט פיצלאך קינדערלאך אף 
די הענט מיט מוריע און געוויין, ווער מיט קינדערלאך פאר 
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holding hands, and some alone. All hurriedly lined up, white as chalk, facing the armed bandits, 
may their names be erased. The Polish police began asking everyone their names, but no one 
answered a word. We all had false names and fictitious families. No one knew who was who. 
Our power of speech failed us; it disappeared into the darkness of the night from immense fear.

Only one woman, who knew a bit of Polish (Mrs. Bunia) answered for all of us: “All of 
the passengers here are deaf-mute Gypsies.” The eyes of the thugs penetrated everyone and 
their character. They yelled commands in every direction in the shattered night, but no one 
responded.

It seemed they bought the story. The half-alive “deaf-mute Gypsies” barely managed to 
climb back onto the train cars. Thank G-d! The train continued on its way. The passengers were 
now on the way to their new, unfamiliar way of life, each with his “bundle of survival”, under 
G-d’s watchful eye.

שנעל,  אלע  זיך  האבן  אליין,  זיך  מיט  ווער  הענטעלאך,  די 
טייט... אנטקעגן די  ווי  בלייך  אויסגעשטעלט  ווי מעגלאך, 
געווער  אנגעשטעלטע  מיט  (גזלנים)  באנדיטן  ימח-שמם 
די  איינעם  יעדן  אויספרעגן  אנגעהייבן  האבן  וועלכע  וכו', 
געענטפערט,  ניט  ווארט  קיין  האט  קיינער  אבער  נעמען, 
משפחה  פעקטיווע  מיט  נעמען,  פאלשע  מיט  אלע 
(צוליב  צווייטן..  פון  איינער  וויסנדיק  ניט  פארבינדונג, 
געווארן,  ווי אפגענומען  זיינען די רייד  זיכערקייט צוועקן), 
איבערמענטשלכן  פון  נאכט  פינסטערער  אין  אוועק   -
שרעק... נאר איין פרוי, וואס האט געקענט אביסל פויליש 
"אלע   - געענטפערט:  אלעמען  פאר  האט  בוני'ה]  [גב' 

די  ציגיינער'ס"...  שטומע  און  טייבע  זיינען  דא  פארן  וואס 
יעדן  און  איינעם  יעדן  דורכגענומען  האבן  אייגן  גזל'נישע 
דער  אין  געשפרייט  זיך  האבן  באפעלן  ווילדע  געמיט... 
גוט  זיי  מ'האט  אויס,  ווייסט  אבער,  נאכט...  צעבראכענער 
אונטערגעקייפט.. די "האלב-לעבעדיקע" "שטומע, טייבע 
בהמה  די  אין  צוריק  געקלעטערט  קוים  האבן  ציגיינער" 
וועג...  זיין  פארגעזעצט  האט  צוג  דער  ב"ה!  וואגאנען... 
נייעם,  זייער  אנטקגען  געפארן  זיינען  מיטפארער'ס  אלע 
אומבאקאנטן לעבנס-וועג... יעדערער מיט זיין "פעקעלע" 

איבערלעבונגען, מיט זיין אייבערשטנ'ס השגחה!...

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   66Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   66 6/19/2011   8:29:20 PM6/19/2011   8:29:20 PM



אברהם ונחמה רחל שיחיו דרימר

67

Chapter V – Cracow, Poland

On Friday morning, the train again stopped for a while. We were told to quickly get off the 
train with all our suitcases and baggage.  The train left without delay, and, all at once, closed 
cargo trucks arrived with young, happy Jewish bochurim. They helped load us all, as fast as 
possible, onto the trucks and informed us, “We are travelling to Cracow!”

We later found out that the Jewish organization from Israel, the Bricha, had illegally bribed 
the driver of the locomotive to stop in mid-way to let us off. This was done so that the train 
should not take us deep into Poland where there were still big anti-Semitic attacks on Jews. We 
later learned that there was a murderous attack on one Jewish train near the city of Kolno. The 
first train of Lubavitchers was also attacked by murderers as they crossed the Czechoslovakian 
border. They shot at the train, killing one woman and wounding another. It is self understood 
that such news did not add any cheer and happiness to our pained hearts.

They brought us on the trucks to Cracow to the Agudah Jewish community center with the 
help of the Bricha. None of us had ever known of such organizations or even heard of their 
names. To us, Jews dividing into separate parties was a far-out incomprehensible concept.

They sat us down in a great big hall on the floor with all our baggage. They were full of 
interest. We were Russian Jews! Unseen and unknown Russian Chassidim! We were great 
‘wonder guests’ for Shabbos. Their hospitality surged with joy and true brotherly-love. They 
made certain that we should have everything we need in honor of the holy Shabbos. They were 
devoted to us like brother to brother.

פרק ה' / קראקא, פולין
ווידער  עשאלאן  דער  זיך  האט  אינערפרי  פרייטאג   ...
שנעל  געהייסן  מ'האט  וויילע,  א  אף  אפגעשטעלט 
איז  עשאלאן  דער  פעקלאך,  און  פעק  אלע  מיט  אראפגיין 
פארמאכטע  אָנגעפארן  זיינען  מאל  א  מיט  אוועק...  שנעל 
פריילאכע  יונגע,  פון  הילף  דער  מיט  לאסט-מאשינען 
גיכער,  וואס  אלעמען,  אונדז  מען  האט  בחורים,  יידישע 
געמאלדן: - "מיר  מ'האט  און  מאשינען  די   אין  אנגעלאדן 

פארן אין דער שטאט קראקא!" (פולין)
יידישע  די  אז  דערווסט,  זיך  מיר  האבן  שפעטער 
אָרגאַניזאציע פון ארץ-ישראל "די בריחה" האט ניט לעגאל 
האט  וועלכער  פירער,  לאקאמאטיו  דעם  אונטערגעקייפט 
אין  אראפלאזן  אונדז  כדי  עשאלאן  דעם  אפגעשטעלט 
מיטן וועג, ניט געפירט אין די טיפענישן פון פולין, ווו עס 
איז נאך געווען גרייסע אנטיסעמיטישע אנפאלן אף יידן... 
מיט דער צייט איז אונדז געווארן באוווסט, אז איין יידישן 
"קעלן"  שטאט  דער  לעבן  פאלאקן  די  האבן  עשאלאן 
דעם  אויך  יידן...  פון  פאגראם-פארניכטונג  א  געמאכט 
רוצחים  די  האבן  ליובאוויטשער  די  פון  עשאלאן  ערשטן 
באשאסן באם איבערגיין די טשעכישע גרענעץ, איין פרוי 

איז אף אייביק אוועק.... נאך א פרוי - געווען פארוונדעט... 
אזעלכע נייס האבן פארשטייט זיך ניט צוגעגעבן קיין מוט 
הארץ- צעווייטיקטע  און  געמיטן  אונדזערע  צו  פרייד  און 

געפילן...
אין  געבראכט  אונדז  מען  האט  לאסט-אוטו'ס  די  אף 
קראקא יידישער קהילה-פאריין פון דער "אגודה" מיט דער 
רֵיחָה". מיר האבן אין אלגעמיין ניט געווסט פון  הילף פון "בְּ
ווייט  געווען  ס'איז  נעמען...  זייערע  פון  פאריינען,  אזעלכע 
און ניט פארשטאנדיק צוליב וואס טיילונגען אף פארטייען 

בא יידן?... 
אפן  צימער  גרייסן  א  אין  באזעצט  אונדז  מ'האט 
אינטערעס  גרויס  מיט  "פעקעלאך",  אונדזערע  מיט  פאָל 
געזעהענע  ניט  יידן!  רוסישע  אויפמערקזאמקייט;  און 
גרייסע  חסידים!  רוסישע  פארויסגעזעהענע  ניט  און 
האט  הכנסת-אורחים  זייער  שבת!!!  אף  געסט  ווונדער 
ברידער-פרייד,  אמת'ער  מיט   – פרייד  מיט  געשפראצט 
מיט באזארגונג אונדז מיט אלעס לכבוד שבת קודש! מיט 

איבערגעגעבנקייט ווי ברידער צו ברידער!!! 
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To the gathered family of Lubavitch, it was our first Shabbos outside of Russia, Jews among 
Jews, in the free world!

It was a miracle amongst super miracles and a dream beyond wild dreams! Who could 
describe the boost in morale and the joy of our dear self-sacrificing dedicated Lubavitchers? 
We were like one dear brilliant family with the same fortune in life - one for all and all for one. 
As a result of our successful triumph, we finally breathed freely, davened freely, learned freely, 
and farbrenged freely – all in the merit of the holy righteous Frierdiker Rebbe! It seemed as 
if we were getting closer to our objective, coming to the Rebbe in New York – the place from 
where his royal leadership spread throughout the world.

The special attention and devotion to the noble lonely lady and the heartfelt friendship to 
her knew no limits, from our family and almost all of the travelers. I assumed that all this was 
due to her loneliness and her special character. She traveled with regal, sophisticated etiquette, 
never wanting to “G-d forbid” burden anyone, with motherly friendship, with intelligent 
goodness, gentle aristocracy and a devoted interest to everyone.

In this great hall, where we sat cheerfully in freedom, a friendship developed amongst the 
girls that came from all parts of Russia. This bond of friendship strengthened and escorted us 
on all our future travels.

This good-hearted friendship remains forever!

In Cracow, we also became acquainted with a group of local Bais Yaakov girls. We had never 
known or heard of such a school made especially for Jewish girls, nor had we ever heard of 

משפחה  ליובאוויטשר  איינגעזאמלטער  אונדזער  פאר 
אויסער- אין  שבת  ערשטער  דער  געווען  דאס  איז 

רוסלאנד... יידן צווישן יידן – אן אָפענע וועלט!!!...
איבער  פון  טרוים  א  און  נסים  גרייסע  פון  נס  א 
טרוימען!!! ווער קען באשרייבן די ערהייבונג און די פרייד 
פון אונדזערע טייערע מסירות-נפש'דיקע איבערגעגעבענע 
משפחה,  טייערע  ליכטיקע  איין  ווי  ליובאוויטשער, 
איינס  גורל,  לעבנ'ס  מיט  איינס  מיט  איינס  פארבונדענע 
דערפאלג- וועלכן  מיט  איינס!..  פאר  אלע  און  אלע  פאר 
טריאומף האט זיך אפגעאטעמט פריי, געדאוונט זיך פריי, 
געלערנט זיך פריי, פארבראכט פריי – אלעס אין זכות פון 
האט  עס  הריי"צ!  אדמו"ר  כ"ק  רבין  הייליקן-צדיק  דעם 
צום  קומען  ציל... –  צום  קומען  אן  מ'הייבט  געדאכט  זיך 
צעצווייגט  שוין  זיך  האט  נשיאות-ממלכה  זיין  וואו  רבי'ן!, 

און פארשפרייט אין ארצות הברית נ.י. 
דער  צו  איבערגעגעבנקייט  און  אופמערקזאמקייט  די 
הארץ-פריינטשאפט  די  און  פרוי  איינזאמער  מאיעסטיש 

האט ניט געהאט קיין גרענעץ כמעט פון אלע אונדזערע
משפחה.  אונדזער  אויך  זיי  צווישן  מיטפארערס,    
פרוי'ס  דער  צוליב  איז  אלץ  דאס  אז  געדענקט  האב  איך 

משפחה  אָן  איינציקע  אן  עלנטקייט,  און  איינזאמנקייט 
העכסט  צניעות'דיקער  מאיעסטיש  פון  מיטפארערן 
יענעם, איר  מענטשלעכער אופפירונג: ניט באמיען חלילה 
גוטסקייט,  חכמה'סדיקער  פריינטשאפט,  מוטערליכער 
מיט  איידל-אריסטיקראטישקייט  אצילות'דיקייט, 
צו  יעדערער  און  יעדן...  צו  אינטערעס  איבערגעגעבענעם 

איר!!! 
מוטיק,  און  פריי  געזעסן  מ'איז  ווו  זאל,  גרייסן  אין  דא 
צווישן  פארבונד  פריינטשאפט  א  געשאפן  זיך  האט   -
יוגנטלעכע מיידלאך, וועלכע זיינען געווען פון פארשיידענע 
געגנטן פון רוסלאנד. דער פריינטשאפט פארבונד האט זיך 
נסיעה- שפטערדיקע  אלע  אף  באגלייט  און  געשטארק 

וועגן!...
די הארציקע פריינשאפט איז געבליבן אף אייביק!...

"בית- גרופע  א  מיט  באקאנט  אויך  זיך  מיר  האבן  דא 
ניט  קיינמאל  פאריין  אזא  פון  האבן  מיר  מיידלאך,  יעקב" 
געהערט און ניט געוווסט אז ס'איז פאראן א ספעציעלער 
"בית- יידישקייט  פאר  לערן-אנשטאלט  מיידלשער 
יעקב"! אויך ניט געהערט פון דער לערערן-גרינדערן שרה 
שנירער... א גאנצן שבת האבן די "בית-יעקב" מיידלאך זיך 
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the teacher and founder Sarah Schenirer. For the duration of Shabbos, these Bais Yaakov girls 
devoted their attention to us Lubavitchers, davened with us, conducted the Shabbos table with 
us, and farbrenged in their style.

They spoke a lot about the terrible war years. They told us about the inhuman, cruel 
concentration camps, about the horrifying annihilation of the Jewish Nation (may it never 
again be), and about the massacre of six million peaceful dear Jews, just because they were 
Jews! About these ghastly dreadful happenings, we had never known or heard of in Russia. 
Stalin’s government held back this information from its citizens so that it could send thousands 
of Jews as faithful Russian citizens to the frightening war (like live meat).

The girls told us about the different parties among Jews, about Kibutzim, about the strength 
and Kiddush Hashem of Jews to settle in Eretz Yisroel in opposition to the anti-Semitic British 
and Arab countries, and about the leftover Nazi-murderers and other European anti-Semites 
full of insufferable hatred.

This was all new and unfamiliar to us. We were extremely pained by the horrible Jewish 
destruction.

In order to convey the emotions of the time, I should describe the disposition of a certain 
girl of Anash with whom I became acquainted. She had left Russia with almost her whole 
family. However, sitting in that great hall on her baggage, she got caught up in such a strong 
depression that she cried endlessly day and night about the terrible situation. And there was 
reason to cry… Our young energies were so weak and burdened that we could not feel or see 
(any brightness in the future). The exception was several energetic activists amongst us, like 
my dear loved sister Hadassah and some of the Yeshiva bochurim. They led our lot with higher 
G-dly strength.

מיט  געדאוונט  ליובאוויטשער,  אונדז-די  מיט  פארנומען 
אונדז, געפירט צוזאמען דעם שבת טיש – פארבראכט אף 

זייער שטייגער...
שרעקלעכע  זייערע  וועגן  זאכן  פיל  דערציילט 
אכזר'עסדיקע  אוממענטשלכע  די  וועגן  מלחמה-יארן, 
פארניכטונג  שרעקלעכן  וועגן  לאגערן...  קאנצענטאציע 
חורבן  וועגן  געדאכט];  היינט  [ניט  פאלק  יידישן  פון 
טייערע  פרידלעכע  מיליאנען  זעקס  פון  אומקום  און 
די  אט  וועגן  יידן!...  זיינען  זיי  וואס  דערפאר  נאר  יידן, 
און  געוווסט  ניט  מיר  האבן  געשעענישן  שוידערלעכע 
רעגירונג  סטאלינ'ס  ווייל  רוסלאנד,  אין  געהערט  ניט 
צו  כדי  בירגער,  רוסישע  די  פון  אויסבאהאלטן  דאס  האט 
שיקן טויזנטער יידן – ווי טרייע רוסישע בירגער אף דער 

שרעקלעכער מלחמה; (לעבעדיקע פלייש...) 
יידן  פון  טיילונג  וועגן  דערציילט  האבן  מיידלאך  די  זיי 
קידוש- און  גבורה  וועגן  קיבוצים,  וועגן  פארטייען...,  אף 
שונאי- די  נגד  ישוב  ארץ-ישראל  פאר  יידן  פון  השם 
לענדער...  אראבישע  די  און  איינגלענדער  די   – ישראל 

נאצי-רוצחים  איבערגעבליבענע  פון  רעשטלאך  די  וועגן 
אייראפע  די  אין  האס,  און  שנאה  פון  אנטיסעמיטן  און 

לענדער...
שרעקלעכן  פון  צעווייטיקט  אומבאקאנט,  ניי,  אלעס 

יידישן חורבן...
אין עטלעכע ווערטער איז אפשר כדאי צו דערמאנען, 
א  מיט  באקאנט  זיך  מיר  האבן  קראקא,  אין  זייענדיק  אז 
רוסלאנד  פון  ארויסגעפארן  איז  וועלכע  אנ"ש,  פון  מיידל 
כמעט מיט איר גאנצער משפחה, אבער זיצנדיק אין גרייסן 
שטארקע  אזא  אנגעכאפט  זי  האט  פעקלאך,  די  אף  זאל 
מרה-שחורה, אז טאג און נאכט איז זי געזעסן און געוויינט 
אן אופהער פון אונדזער מצב ביש - ס'איז געווען וואס צו 
וויינען... אונדזערע יוגנטלעכע כוחות זיינען געווען שוואך, 
אפאָר  חוץ  געזעהען,  ניט  און  געפילט  ניט  זיך  האבן  זיי 
שוועסטער  ליבע  טייערע  מיין  ווי  פעילים,  ענערגישע 
מיט  געפירט  א.א.וו..   ישיבה-בחורים  אייניקע  הדסה, 

אונדזער גורל האבן העכערע געטלעכע כוחות...
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Chapter VI – At the Czech Border

Due to the safety situation, we stayed for only a short time in Cracow. One evening, they told 
us that we would be smuggling across the Czech border that night, with G-d’s help. We were 
directed to memorize all the details of our travelling documents. They took us on trucks to a 
forest. We got off and walked through the darkness in a row, so as not to get lost. We had to be 
extremely quiet while walking through the woods, then over a small bridge over a stream, until 
we reached the border patrol area.

Ahead of us there was a clearing in middle of the forest. A small building stood with one 
side facing the clearing and the other side close to the trees. We could see soldiers armed with 
weapons and whips.

We proceeded, crawling and dragging ourselves, through the thick forest in one long row. 
We continued in silence as if we had no tongues, without feelings. We had only one thought – 
not to get lost.

The lonely noble woman also pulled herself along together with us. We encouraged ourselves 
by imagining that we were just going on a night excursion in the deep forest.

Arriving at a wide clearing, surrounded by thick forest, they arranged us in rows by family 
and instructed us to continue ahead quietly and calmly. Holding our breath with unhidden 
fear, we proceeded with Jewish anger – no, rather with great belief and a good deal of fatigue – 
carrying the small frightened children.

A few police came out of the small building and looked in wonder at the organized Jewish 
group marching by with peiyos and beards, children and infants, with suitcases and baggage.

פרק ו' / בגבול הצ'כי
ווייזט  פארהאלטן,  ווייניק  זיך  מיר  האבן  קראקא  אין 
האט  אוונט  אן  איינעם  אין  אומזיכערקייט...  צוליב  אויס 
מען אונדז אנגעזאגט אז די נאכט וועלן מיר שמוגלען אי"ה 
דעם טשעכישן גרענעץ... אלע דארפן וויסן און געדיינקען 
אף  פאפירן...  זייערע  אין  פארשריבענע  איינצלהייטן  די 
לאסט-אוטו'ס האט מען אונדז געפירט צו א וועלדל, וואו 
ריי...  א  אין  פינסטערניש  צווישן  גיין  געדארפט  האבן  מיר 
ניט פארלירן זיך, שטילער ווי שטיל דורכגיין דעם וועלדל, 
צום  קומען  וועלען  מיר  ביז  בריקל  וואסער  א  דורכגיין 

גרענעץ פאטראל – גרענעץ היטער'ס...
צעשפרייט  זיך  האט  שטח  ברייטער  גרייסער  קיין  ניט 
וואס  געבאיידע,  גרייסער  א  ניט  לעבן  וואלד  א  מיטן  אין 
די  און  וואלד  אפן  אנגעשפארט  זיך  האט  אירער  זייט  איין 
האבן  פראנט  אין  שטח-פלאץ...  אפענער  אן  זייט,  אפענע 
זיך געזעהען וואך-סאלדאטן, באוואפנטע מיט געווער און 

גומיבייטשן... 

אין  זיך  געשלעפט  געקראכן,  ווי  געגאנגען,  מיר  זיינען 
לשון,  אָן  ווי  געגאנגען  שורה,  לאנגער  א  אין  וואלד  טיפן 
ניט  געדאנק –  איין  מיט  נאר  געפילן...  אפגענומענע  מיט 
פארלירן זיך... די איינזאמע געהויבענע פרוי האט זיך אויך 
מיר  אז  זיך  מינטערנדיק  אונדז,  מיט  צוזאמען  געשלעפט 

גייען אף א נאכט-שפאציר אין א טיפן וואלד... 
אנקומענדיק צו א ברייטן שטח-פלאץ, ארומגערינגלטן 
מיט טיף געדיכטן וואלד, האט מען אונדז אויסגעשטעלט 
און  שטיל  געהייסן  משפחה,  און  משפחה  שורות  אין 
ניט  מיט  אטעם,  פארכאפטן  מיט  פאראויס...  גיין  רואיק 
יידישן  מיט  געגאנגען  מען  איז  שרעק  פארבארגענער 
צארן... שאַ, שטיל מיט גרויסן גלויבן און שווערע געמיטן, 

טראגנדיק די פיצקעלאך און דערשראקענע קינדערלאך. 
און  פאליציאנטן  עטלעכע  ארויס  זיינען  שטיבל  פון 
יידישע  ארגאניזירטע  די  אף  געקוקט  פארווונדערט 
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I was carrying a nice-looking suitcase that my dear sister had brought from Leningrad. It 
was attractive and light. Without warning, one of border police ran over to me, grabbed the 
suitcase in his murderous hands and asked roughly, “What is in this suitcase?”

Due to the surprise, I lost my tongue. Then an idea flashed through my mind: ‘I am a deaf 
mute.’ I just gazed at the thug with his gun like a lost sheep without fear.

“What is in this suitcase?!” he screamed like a ferocious wolf.

Hearing the screams, the people who were in the front rows stopped in their tracks like 
stones. No one moved from their places; only their eyes followed the unfolding scene.

Inside, I was begging G-d that this should not affect my dear father, G-d forbid, and that 
no one should suffer because of me. The policeman, full of murder, grabbed the suitcases and 
ordered me to follow him. He moved toward the building and I remained rooted to my place.

When he saw that I was not following him, he ran back full of anger, grabbed my hand and 
led me back to the police building. “What is in the suitcase?” an officer asked again with his 
eyes burning like a thief. He cursed and screamed in German, but I just looked at him and 
remained silent like a dummy. “Open the suitcase!” he commanded again. Then, he opened it 
himself.

When he saw that it was just a blanket, he calmly told his men, “There are probably gold 
coins hidden inside.”

They felt, rubbed, shook, and then hit the blanket with their weapons. Like wild animals, 

מיט  קייט...  און  קינד   – בערד  און  פיאות  מיט  מיטגייער 
פעק און פעקעלאך.

וואליזע),  (א  טשעמאדן  שיינעם  א  געטראגן  האב  איך 
פון  געבראכט  האט  שוועסטער  טייערע  מיין  [וועלכע 
לענינגראד] די וואליזע איז געווען שיין און גרינג, פלוצלונג 
איז איינער א פאליס צוגעלאפן צו מיר, געכאפט די וואליזע 
 - געפרעגט:  מיך  שטרענג  און  הענט  רוצח'ישע  זיינע  אין 
"וואס געפינט זיך אין טשעמאדאן"? – פון פלוצלונדיקייט 
שנעלע  בליץ  א  און  לשון  דער  אפגענומען  מיר  בא  האט 
באוווסטזיין: -  ערנסטן  מיין  אין  דורכגעלאפן  איז  מחשבה 
גזל'ען  דעם  אף  איך  האב   – טייב"...  און  שטום  בין  "איך 
אָן  שעפס  פארוונדערטער  א  ווי  געקוקט  ביקס  זיין  מיט 
מורא... - "וואס איז בא דיר אין טשעמאדאן"? – האט ער 
וואס  מענטשן  די  וואלף.  צעבושעוועטער  א  ווי  געשריען 
די  דערהערנדיק  שורות,  ערשטע  די  אין  געגאנגען  זיינען 
שוין  זיך  האט  קיינער  שטיין...  געבליבן  זיינען  געשרייען, 
זייערע  אנגעווענדעט  האבן  אלע  ארט,  פון  גערירט  ניט 

בליקן צו אונדז...

אין זיך (בתוך תוכי) האב איך געבעטן דעם באשעפער 
און  שאטן...  גארנישט  חלילה  זאל  פאטער  טייערן  מיין  אז 
מלא  סאלדאט  דער  מיר...  צוליב  ליידן  ניט  זאל  קיינער 
גיין  געהייסן  און  וואליזע  די  געכאפט  האט  (האס),  רציחה 
נאך עם, ער איז אוועק אין דער ריכטונג פון דער געביידע 
צום  צוגעוואקסענע  א  ווי  שטיין,  געבליבן  בין  איך  און 

ארט...
ווען ער האט זיך אומגעקוקט, איז ער ווידער צוגעלאפן 
צו מיר פול כעס, געכאפט פארן האנט און געפירט מיך אין 
פאליציי שטיבל, דארט זיינען געווען נאך פיל פאליציאנטן. 
- "וואס איז בא דיר אין וואליזע"? - האט אין עם געברענט 
געזידלט,  זיך  האט  ער  איינפארזיכטיקייט.  גזל'אנישע  זיין 
געקוקט  האב  איך  אבער  דויטש),  אין  (אלעס  געשריען 
און געשוויגן ווי א גולם. –"עפן  די וואליזע! " - האט ער 

באפוילן און אליין זי געעפנט... 
קאלדרע,  א  נאר  איז  עס  אז  דערזעהען  האט  ער  ווען 
מענטשן:  זיינע  צו  געזאגט  געלאסענער  ער  האט 
גאלדענע  באהאלטן  קאלדרע  אין  איז  "מסתמא   -
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they stabbed at it with their bayonets. They penetrated the blanket in several places, but 
except for some grey cotton, they found nothing. “Take your blanket and get back into line,” he 
ordered. Like before, I just remained standing there as a deaf mute, while really understanding 
every word. So, he ordered his men to repack the suitcase and led me by my hand back to 
where my row was.

However, the rows weren’t there anymore. The self-sacrificing Lubavitchers couldn’t rest; 
they spread out in the open area waiting impatiently with worry. When they saw me, they 
quickly filled the rows with happy hearts. The police allowed us to continue on like a quiet herd 
of sheep and showed us where to go. Trucks were standing ready for us not far away. They took 
us to a Jewish camp in Czechoslovakia.

My dear holy father said that we prevailed at the border in merit of the blanket that we 
offered to the holy Rebbetzin to cover herself with. We were all sure of it.

געהאקט,  געטאפט,  קאלדרע  די  מען   האט  מטבעות"... 
געשטאכן  געווער,  די  מיט  געקלאפט  געטרייסלט,  געריבן, 
מיט שפיזן און ער האט געבושעוועט ווי א חי'ה. האט מען 
אבער  ערטער,  עטלעכע  אין  דורכגעשטאכן  קאלדרע  די 
געווען.  ניט  גארנישט  דארטן  איז  וואטין  גרויען  פון  חוץ 
האט   - ריי"!  דיין  אין  צוריק  גיי  און  קאלדרע  דיין  "נעם   -
ווי  פריער,  ווי  שטיין  געבליבן  בין  איך  אבער  באפוילן,  ער 
האט  ווארט...  יעדן  פארשטייענדיק  שטום...,  און  טייב 
אין  קאלדרע  די  פארפאקן  פאליציאנטן  די  צו  געהייסן  ער 
וואליזע, גענומען מיך פאר א האנט און געבראכט צוריק צו 
מיין ריי. די רייען זיינען שוין ניט געווען, די לויבאוויטשער 
געווען  זיינען  זיי  גערוט,  ניט  האבן  יידן  נפש'דיקע  מסירות 

מיט  אומגעדולטיק  און  שטח  פרייען  אפן  צעשפרייט 
די  האבן  מיך  דערזעהענדיק  געווארט...  באזארגטע  צארן, 
די  הערצער...  גליקלעכע  מיט  פארפילט  שנעל  זיך  רייען 
סאלדאטן האבן אונדז אלעמען ארויסגעלאזן ווי א שטילע 
שעפסן סטאדע... און אנגעוויזן וויהין דארפן מיר גיין. ניט 
און  לאסט-מאשינען  צוגעגרייטע  געשטאנען  זיינען  ווייט 
מ'האט אונדז געבראכט אין אן יידישן לאגער אין טשעכאי. 
די  אז  געזאגט  דאן  האט  פאטער  הייליקער  טייערער  מיין 

קאלדרע איז אונדז
  בייגעשטאנען באם גרענעץ אין זכות פון דער רעבעצן, 
ווייל זי האט זיך צוגעדעקט מיט דער קאלדרע - מיר זיינען 

אלע זיכער אין דעם... 
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Chapter VII – Stops on our Journey

It seems that the camp in Czechoslovakia was used by the German officers, may their names 
be erased. It had some esthetic human conveniences: hot and cold water, a big yard, and a 
kosher kitchen where hundreds of survivors received warm freshly-cooked food. The UNRRA 
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) or the Joint (the American Jewish 
Joint Distribution Committee)  concerned themselves with getting the Lubavitchers strictly 
kosher food, like canned vegetables, containers of fish and fruit, lots of chocolates and so on.

Responsible for distributing the food were my dear sister Hadassah and Chatzkel, or 
Yechezkel Brod. With great devotion and loving hearts, they would bring the correct portion 
amounts for every person and every family. Understandably, Hadassah made sure that the 
best and most-needed food was given to the familiar noble woman first. Everyone else received 
regular equal portions.

We continued on our way in animal-transport trucks through Czechoslovakia until the 
Austrian border. Then we traveled on in regular trucks over Austrian roads.

Those traveling with us were probably amazed at the newly paved asphalt road which cut 
through endless beautiful orchards. On both sides of the road, tall trees grew all kinds of fruit, 
such as apples, pears, and plums. The wondrous fruit shined to all in splendor. In Russia, we 
never saw anything like this near the roads.

In the evening, we arrived at the capital city, Vienna, the city of music, where the world 
famous musician Foganeny sang in her streets over a hundred years ago, “I love you Vienna…” 

פרק ז' / תחנות מעבר במסע
געווען  אויס  ווייסט  איז  טשעכאי  אין  לאגער  דער 
האט  אפיצערן,  צוליב  שמם-  דייטשן -ימח  די  בא  באנוצט 
באדינגונגען:  מענטשלעכע  עסטעטיש  אביסל  געהאט  ער 
קיך  כשרע  א  הייף,  גרייסן  א  וואסער,  קאלטע  און  הייסע 
פרישע  ווארימע  באקומען  האבן  פליטים  הונדערטער  ווו 
דער "זש'אנט" (איך  אדער  די "אונרא"   ... א.א.וו.  געקעכץ 
בין אין דעם געווען וויניק באהאוונט) האבן באזארגט אונדז 
שפייזן,  טרוקענע  כשר'ע  מהודר'דיק  מיט  ליובאוויטשער 
קעסטעלאך  גרינסן,  קאנסערווירטע  מיט  קעסטעלאך  ווי 

מיט פיש, פירות, שאקאלאדן (פיל) א.א.וו. ...
צווישן  שפייזן  די  צעטיילן  פאר  פאראנטפערלעכע  די 
 – און  הדסה  שוועסטער  ליבע  מיין  געווען  זיינען  אונדז 
גרייס  מיט  ברוד...  יחזקאל   - שווארצער)  (דער  חאצקל 
איבערגעגעבנקייט און הארציקער ליבע פלעגן זיי בריינגען 
די באשטימטע מאס (מנות) פאר יעדן נפש – פאר יעדער 
מיט  באזארגן  פלעגט  הדסה  אז  זיך  פארשטייט  משפחה. 
באקאנטער  דער  פאר  נוצלאכסטע  און  בעסטע  דאס 

אונדז  פאר  אלעמען.  פאר  פריער   – פרוי  מאיעסטישער 
אלעמען – דאס גלייכן. 

טעפלושקעס  אין  מיר  האבן  רייזע  די  פארגעזעצט 
דער  ביז  טשעכאי  איבער  מענטשן)  פאר  (קרון-משא 
לאסט- אין  געפארן  ווידער  דאן  גרענעץ,  אסטרייכישער 

מאשינען איבער אסטרייכישע וועגן...
באוונדערט  מסתמא  האט  געפארן  דאן  ס'איז  ווער  די 
ווי  וועג,  אספאלטירטער  נייע  דער  פון  שיינקייט  די 
(א  סאד-גארטן  ציענדיקן  אינסוף  אן  אין  איינגעשניטענע 
ביימער  הייכע  האבן  זייטן  אירע  ביידע  פון  וואו  בוסתן), 
פלומען  בארן,  (עפל.  פרוכט  מיני  כל  מיט  פארפילטע 
ניט  פראכט!  ווונדער  מיט  וועלט  דער  צו  געשיינט  וכו') 
אוונט  אין  וועגן...  די  בא  רוסלאנד  אין  אזוינס  געזעהענער 
זיינען מיר אנגעקומען אין דער הויבט-שטאט פון עסטרייך 
דער  ווו  געזאנג,  און  מוזיק  פון  שטאט  די   – (וינה)  ווין   –
אין  געזונגען  האט  פאָגאַנֶענִי  וועלט-מוזיקער  בארימטער 
אירע גאסן מיט איבער הונדערט יאר צוריק:  – "איך ליב 
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Although it was after the Nazi destruction, it had lit up streets, old palaces, and nice storefronts, 
but their people were not as fine. 

They were anti-Semites - against us. Sitting around the main train station, their hateful 
stares drilled into our souls. They were full of hate, not wanting to sit or stand near us, or to 
speak to us. Their anger expressed one attitude: “You weak dirty Jews. You are still alive? You 
still exist? We didn’t destroy you yet?”

Their spitefulness toward us tore at our hearts with knives. It gave us no rest.

They didn’t keep us there for too long. Sitting on the trucks once again, we started to feel as 
if we were in the Garden of Eden, Jews among Jews, friend amongst friends.

Suddenly, we stopped in middle of the road. They instructed us to run to the barracks of a 
former concentration camp, which we could barely see from afar, fenced off with tall electric 
wires. (The electricity no longer worked.)

We had to hurry because it was almost nightfall. Everyone grabbed rooms and gathered 
some straw which was scattered around in the yard to use as beds for the night. Whoever was 
able ran before the others.

First, my sister and I (literally) grabbed a room for the familiar noble woman who was not 
able to run as we did. Then we took a little straw to serve as her “queen bed”. Next, we caught a 
room for my dear father and brother. Hadassah and I ended up sleeping near a little wall in the 
hallway.

Yet, the knowledge of what happened here drilled through us like hot iron-rods. “Right here, 

געווען  הייס און ניט פאראטן"... כאטש עס איז  דיך ווענא 
מיט  געשיינט  גאסן  אירע  האבן  נאצי-חורבן,  גרייסן  נאכן 
וויטרינע'ס,  שיינע  מיט  פאלאצן,  אלטע  מיט  באלייכטונג, 

אבער ניט די מענטשן...
פאראטן...  יידן  אונדז  האבן  שונאי-ישראל,  די  זיי 
זייערע  האבן  צוג,  פון  סטאנציע  הויבט  דער  אף  זיצנדיק 
פיינטלעכע  זייער  נשמה.  די  געעקבערט  בליקן,  העסלעכע 
אונדז,  לעבן  שטיין  וועלנדיק  ניט  אונדז,  כלפי  אופפירונג 

ניט זיצן, ניט ריידן א.א.וו.,
לעבט  "איר  זאך:  איין  אויסגעדריקט  האט  האס  זייער 
ניט  נאך  אייך  מ'האט  נאך?...  עקזיסטירט  איר  נאך? 

אויסגעראטן? איר פארשוועכטע שמוציקע יידן"...
געשניטן  האט  אונדז,  צו  זייערע  נידערטרעכטיקייט  די 

די הארץ מיט מעסערס..., ניט געגעבן קיין רו..
לאנג האט מען אונדז דארט ניט פארהאלטן. זיצינדיק 
פילן  אנגעהייבן  זיך  מען  האט  ווידער  טעפלושקעס  די  אין 

ווי אין "גן-עדן"- יידן צווישן יידן! פריינד צווישן פריינט!...
וועג,  מיטן  אין  אפגעשטעלט  זיך  מען  האט  פלוצלונג 

קאנצעטראציע  געוועזענע  יענע  צו  לייפן  באפעלן  מ'האט 
ווייטן,  פון  געזעהען  קוים  זיך  האבן  וועלכע  באראקן, 
איז דארט  הייכע חשמל-דראטן... (חשמל  געצאמטע מיט 
עס  ביז  שנעל  לייפן  געמוזט  מ'האט  געווען).  ניט  שען 
כאפן  לייפן  פארנאכט),  געווען  (ס'איז  נאכט  די  נידערט 
זיך  האט  וואס  שטריי,  אביסל  צענויפקלייבן  און  צימערן 
אָפרו...  נאכט  אף  געלעגערס  פאר  הייף,  אין  געוואלגערט 
האט  ווער  ווי  און  באוויזן  האט  ווער  ווי  געלאפן  מען  איז 

געקענט... 
אלץ  פאר  פריער  האבן  שוועסטער  דער  מיט  מיר 
שוין  דער  פאר  צימער  א  אזוי)  (ממש  "געכאפט" 
וועלכע  פרוי,  איינזאמער  מאיעסטישער  "באקאנטער" 
האט ניט געקענט לייפן ווי מיר, אנגעכאפט אביסל שטריי 
צווייטן  א  און  "מלכה-געלעגער",  שטרייענעם  איר  פאר 
ברודער'קע  און  טאטן  טייערע  די  פאר  ארט  אן   – צימער 
אף  אנגעשפארט  זיך  אויך  האבן  הדסה'ן  מיט  מיר  שי', 

עפעס א וואנט אין פרוזדור...
מיט  ווי  געעקבערט  האט  באווסטזיין  דער  אבער 
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literally, in this electrically-fenced camp, the Nazis, may their name be erased, wore down, 
tortured with inhuman terrible tortures hundred and thousands of our innocent holy Jewish 
brothers. From here, they sent them to the gas chambers of Treblinka, Majdanek and others. 
They were burned and tortured. Why? For what reason? Only for their Jewish holiness, their 
Jewish ancestry; Because they were Jews, G-d’s nation! Shma Yisroel!!”

It seemed as if from under the blinding darkness one could hear the terrible screams of 
millions of innocent Jews. It was the screams of holy sacrifices, the tortured, the weakened, the 
degraded, the beaten, the chased, and the deceased. Maybe some escaped, ailing, torn apart, 
running to human freedom from the inhuman German Nazi animals, anti-Semites the likes of 
which have never been seen before in world history.

The next day, they again packed us onto trucks, traveling further on the despised German 
soil. We finally reached the huge Jewish camp in Poking, in the American Zone, under the 
command of the American Military Police.

In general, after the terribly hard war years, the broken bombed out Europe busied itself 
with re-establishing their lands and citizens. They hardly thought about the tortured, half-
alive, exhausted Jewish survivors. Only Jewish organizations from America and Eretz Yisroel 
cared for us. 

Most of the support came from the Joint which was established in 1914. It was formed by 
joining of many charity organizations to provide immense needed help for European Jews, 
especially Russian immigrants, during the years of World War I. They provided real help and 
support for European Jews!

חשמל- די  אין  דא'  ממש  דא,  "אט   - צוואנגען:  הייסע 
נאציסטן  ימח-שמם'דיקע  די  האבן  לאגערן  פארצאמטע 
אוממענטשלעכער  מיט  געפייניקט  געמאטערט, 
טויזנטער  הונדערטער,  פייניקונגען,  שרעקלעכער 
אומשולידיקע, הייליקע יידן-ברידער. פון דא, געשיקט זיי 
מיידאנעק...  טרעבלינקע...  קאמערן,  פארניכטונג'ס  די  אין 
ווען?  פאר  פארוואס?  געפייניקט...  געברענט,  געשטיקט, 
אפשטאם,  יידישן  זייער  הייליקייט...  יידישער  זייער  פאר 

ווייל זיי זיינען יידן, דעם באשעפערס פאלק! 
"שמע ישראל"!!!...

דער  אונטער  אז  געדאכט  זיך  האט  עס  און 
גוואלדיקע  זיך  הייבן  פינסטערניש  פארבלענדעטער 
הייליקע   - יידן  מליאנען  אומשולדיקע  פון  געשרייען 
פארנידעריקטע,  פארשוואכטע,  פארפייניקטע,  קרבנות, 
געשלאגענע, געלאפענע, געגאנגענע, אפשר אנטלאפענע, 
זייער  צו  געלאפענע  צעשמעטערטע,  קראנקע, 
דייטישע  אוממענטשלעכע  פון  פרייהייט...  מענטשלעכער 
דער  אין  געוועזענע  ניט  שונאי-ישראל  נאציסטן,  חי'ה 

וועלט-געשיכטע... 

אף  געפאקט  ווידער  אונדז  מען  האט  מארגן  אף   ...
גאזלאנישער,  דער  אף  געפארן  מ'איז  לאסט-מאשינען, 
מ'איז  ביז  וויסנדיק...  ניט  ערד,  דייטש'ישער  העסלעכער 
אנגעקומען אין א גרייסן יידישן לאגער "פאקינג", אף דער 
פאליציי- דער  אונטער  זאנע-הערשאפט,  אמריקאנער 

הערשונג  פון "עמ. פי..."
אין אלגעמיין נאך די שווערע, שרעקלעכע מלחמה יארן 
פארנומען  איראפע  באמבאדירטע  צעבראכענע,  די  האט 
אירע  לענדער,  אירע  אופשטעלן  מיט  איבערהויבט  זיך 
לעבן-געבליבענע,  האלב  פארפייניקטע  די  וועגן  בירגער... 
דעם  וועגן  געטראכט...  וואס  ווייניק  יידן  פארמוטשעטע 
ארץ- אמעריקע,  פון  פאריינען  יידישע  געזארגט  זיך  האבן 

ישראל. 
איז  (פינאנסירונג)  געלט-הילף  די  זיך  פארשטייט 
פאריין,  דז'אנט  דעם  פון  איבערהויבט  געווארן  באקומען 
געבילדעט ער אין יאר 1914 (ה'תרע"ד – 5674), וואס האט 
פון  צוזאמענבונד  דעם  פון  געשאפן)  (זיך  ארגאניזירט  זיך 
געוויסע צדקה פאריינען, כדי צו געבן גרייסע יידישע הילף, 
נייטיקע הילף צו די איראפא'ער יידן, איבערהויבט רוסישע 
אמיגראנטן אין די יארן פון ערשטער וועלט מלחמה -1917
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After World War II, the Joint supported and provided for remnants of the Jewish People 
from concentration camps, partisans from the forests, and those who were in hiding - the 
hungry, homeless, wandering, orphaned, hounded Jewish survivors striding on the face of the 
corrupt world. They organized temporary relief camps to provide needed food, clothing and 
other provisions. They concerned themselves in getting the survivors, individuals and groups, 
to the protected camps.

Lubavitchers were also considered wandering survivors, but of a different sort. Lubavitchers 
were thought of as strong self-sacrificing Jews who escaped Communist Russia in order to 
spread Torah and Judaism. We had spiritual goals – to build the spiritual splendor of the 
Jewish Nation, according to the direction and influence of the holy Frierdiker Rebbe.

1914, מאַמאָש'סדיק העלפן דער יידישער וועלט!!!...
זיי,  האבן  מלחמה  וועלט  צוויטער  דער  נאך 
די  פון  יידן  רעשטלאך  די  וועגן  געזארגט  און  געשטיצט 
וועלדער,  אין  פארטיזאנער  פון  לאגערן,  קאנצענטראציע 
הונגעריקע,  אויסבאהאלטענישן  פארשיידענע  פון 
היימלאזע, פארלארענע, פאר'יתום'טע, פאריאגטע יידישע 
וועלט...  פארדארבענער  דער  צווישן  שפרייזנדע  פליטים, 
געשפייזט  הילף-לאגערן,  צייטווייליקע   איינגעארדנט 
א.א.וו.  קליידונג  נויטיקסטער  מיט  שפייזן,  נויטיקסע  מיט 
סיי   - שוץ-לאגערן  אין  זיי  איבערפירן  פאר  געזארגט 

איינצלהייט, סיי אלגעמיינע גרופן ...[זע כפר-חב"ד 799].
אונדזערע ליובאוויטשער זיינען אויך פארעכנט געווארן 
אנדער  אן   פון  אבער  פליטים,  וואנדער  יידישע  די  צווישן 
מסירות-נפש'דיקע  די  זיינען  דאס  מין).  (אנדער  סארט 
גבורה יידן, אנטלאפענע פון קאמוניסטישן רוסלאנד צוליב 
רוחנית'דיקע  צוליב  יידישקייט.  און  תורה  פארשפרייטונג 
יידישן  פון  פראכט  גייסטיקע  די  אופשטעלן   - צילן 
און  אנווייזונג  דער  לויט  געטאן  מען  האט  אלעס  פאלק!... 

ווירקונג פון הייליקן כ"ק אדמו"ר הריי"צ.

האבא של כותבת הזיכרונות הרה"ח הרה"ת חיים מאיר ע"ה
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Chapter VIII – Pocking, Germany

Pocking was one of the biggest refugee camps on German (may their name be erased) soil, 
approximately 120 kilometers from Munich in the American Zone. It had been a German (may 
their name be erased) air force base during the terrible war. The camp was like a small town, 
with paved streets and long barracks. It was fully inhabited by Jewish refugees from different 
countries (Poland, Austria, Czechoslovakia, Hungary and others), from different communities 
with different customs and languages. It was a Jewish world containing smaller Jewish worlds.

When we arrived at the camp, it was already settled and lived in. For us Lubavitchers, they 
set aside some barracks on a side street near a wooded area and with a park at the edge. Every 
family received their own room and we finally settled, thank G-d, not on wheels.

The first step for the wandering Lubavitchers, the Rebbe’s Chassidim, was to open a Yeshiva 
“Tomchei Tmimim” for older students, a Cheder for children, a Shul, and a Beis Medrash 
for adults. Then we established a special place to receive food supplies and clothing, from 
the Joint and UNRRA. This was all done with the strong holy power and influence of the 
Frierdiker Rebbe, through his superhuman efforts in America and in the Joint. Thus, the whole 
neighborhood of Lubavitcher blocks looked like an organized, separated “kingdom” – Pocking-
Lubavitch.

This difficult time was like “Exodus from Egypt in our Time.”

We found ourselves on despicable German soil, soaked and drenched with Jewish blood, 

פרק ח' / התאקלמות בפוקינג, גרמניה
אף  פליטים-לאגערן  גרעסטע  די  פון  איינער  פאקינג, 
פון  ק"מ,   60 בערך  ערד,  (ימח-שמם)  דייטשישער  דעם 
שטאט מינכען אין דער אמעריקאנער זאנע, א געוועזענער 
פלי- (ימח-שמם)  דייטש'ישער  דער  פון  מיליטער-לאגער 
שרעקלעכער  דער  פון  צייט  דער  אין  אוויר)  (חיל  ארמיי 
שטעטל  א  ווי  אויסגעזעהען  האט  לאגער  דער  מלחמה... 
באראקן  לאנגע  מיט  גאסן,  אספאלטירטע  פיל  מיט 

(צריפים) פארפילטע, באזעצטע מיט 
פארשיידענע  פון  אהער  געבראכטע  יידישע-פליטים,   
פון  נאך...)  און  אונגארן  טשעכן,  עסטרייך,  לענדער (פוילן, 
פארשיידענער קהילה-פלצער, מיט פארשיידענע מנהגים-
יידישע  א    - שפראכן  פארשיידענע  מיט  געוויינהייטן, 
איז  אנגעקומען  זיינען  מיר  ווען  וועלטעלאך...  מיט  וועלט 
מ'האט  באזעצט,  און  באלעבט  געווען  שוין  לאגער  דער 
פאר אונדז די ליובאוויטשער אייגעטיילט עטליכע באראקן 
קליין  א  מיט  וועלדל  א  צו  נאהנט  גאס,  זייטיקער  א  אין 
פארקל באם סוף. יעדער משפחה האט באקומען א צימער 
רעדער...  אף  ניט  באזעצט  ב"ה  זיך  מ'האט  און  זיך  פאר 

וואנדער-ליובאוויטשער.  די  פון  טראט  ערשטער  דער 
"תומכי  ישיבה  א  געעפנט  האבן   – חסידים  רבינ'ס  דעם 
תמימים" פאר בחורים, א חדר פאר קינדער, א שול, א בית-
דערוואקסענע...  אלע  פאר  לערנען  און  דאוונען  צו  מדרש 
באקומען  פאר  פלאץ  ספעציעלן  א  געשאפן  מ'האט 
באקומען  צו  ארט  אן  דזאנט),  (פון  פראוויזיע-שפייז 
זיך  פארשטייט  אלעס,   – קליידונג  צו  בגדים  נייטיקסטע 
שטארקן  דעם  מיט  אונרא...  און  אמעריקע-דזאנט  פון 
אונטער  הריי"צ  אדמו"ר  כ"ק  פון  השפעה  און  כוח  הייליקן 
זיין איבערמענטשלעכער טעטיקייט אין אמעריקע און אין 
דזאנט... אזוי אז דער גאנצער געגנט פון די ליובאוויטשער 
בלאקן האט אויסגעזעהען און געווען ווי אן ארגאניזירטע, 

אפגעזונדערטע "מלוכה" – פאקינג-ליובאוויטש.
 – געווען  איז  צייט  מציאות'דיקע  שווערע  די  אבער 

"יציאת מצרים בדורנו".
דייטשלאנד  העסלעכער  דער  אין  געפונען  זיך  מ'האט 
שטיקעלע  יעדער  ווו  שנאת-ישראל,  אומעטשלעכער  פון 
יידישע  מיט  דורכגעזאפט  און  דורכגעווייקט  איז  ערד 
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Jewish sorrow, pain and suffering the likes of which never occurred in the entire human 
history. So, our life was not really a life; it was a life without existence. The feeling of pain was 
constant and the unforgettable grief was endless. There was tears and brokenness.

•    •    •

From my first encounter with the respected righteous Rebbetzin Chana, royal mother of the 
Rebbe MH”M leader of our generation, our relationship was like a soul-connection – like a 
mother to a child. This is despite the fact that I did not know her lofty roots. The Rebbetzin had 
nobility, splendor and dignity, coupled with an uplifted personality, goodness, wisdom, and 
devotion to every individual and to all. This drew me close to her with a strong love, reminiscent 
of the love I had to my loving holy mother of blessed memory whose shining soul-glance could 
lighten every pain. The special connection I felt was also due to the memory of the Rebbetzin’s 
words upon deciding to leave Russia, “with these young people I will go,” and the responsibility 
that came with it.

I was connected to her with an attachment that was higher than reason and stronger than 
words! I never asked anyone who exactly this noble lonely woman was and what type of 
Rebbetzin she was. For me the word “Rebbetzin” was very distant. In Russia, we had to be very 
careful not to use the word, even when referring to my dear mother.

“Mrs. Chana” was close to me, beloved and inspiring with her lofty personality. She was an 
exceptional mentch to every one of us.

When I would visit her she would be relaxed and happy. She would hug me like a dear 
mother and say, “My child! When you come you bring joy to my heart.”

חורבן,  יידישן  פון  ליידן  און  פיין  און  צער  יידישן  בלוט... 
מענטשלעכער  אינדערגאנצער  אזא  געוועזענעם  ניט   ...
לעבן.  קיין  געווען-ניט  דא  לעבן  אונדזער  איז  געשיכטע... 
געפילן  די  און  עקזיסטענץ,  אן   – לעבן  א  אן  לעבן  א 
פון  וויי...  פארגעסבארן  ניט  נאגנדיקן  שטענדיק  פון 

צעבראכנקייט און טרויער...
דער  מיט  באקאנטשאפט  ערשטער  דער  פון   ...
מלכותית,  אם   – חנה  מרת  הצדקנית  הרבנית  געערטער 
אם של כ"ק אדמו"ר מה"מ, נשיא דורנו (ניט וויסינדיק איר 
פריינטשאפט  אונדזער  זיך  האט  אפשטאם),  געהייבענעם 
אנגעהייבן מיט א נשמה-פארבונד ווי א מאמע מיט א קינד 
לעד!]  הוא   – נפשי  [קשר  פריער)  אביסל  געשריבן  (שען 
פרעכטיקייט)  (מאיסטישע  אצילות'דיקייט  רעבצנ'ס  דער 
איר  מיט  מענטשלעכקייט,  געהייבענער  איר  מיט 
גוטסקייט, איר חכמה-שטייגער, איר איבערגעגעבנקייט צו 
יעדערן באזונדער און צו אלעמען, האט געצויגן צו זיך אייך 
מיך מיט א נאהנטן, טייערן ערמאנענדיקן ליבע געפיל, ווי 
איר  מיט  נ"ע  מאמע  הייליקער  ליבנדער  שטענדיק  מיין  צו 

ליכטיקער נשמה-גלאנץ, וואס לייכט איבער יעדער פיין...
מיט א פארבונד וואס איז העכער פון פארשטאנד און 
שטארקער פון ווערטער!... קיין מאל האב איך קיינעם ניט 
און  פרוי  איינזאמע  מאיעסטישע  די  איז  ווער  געפרעגט 
וואס פארא רעבעצן זי איז... דער ווארט "רעבעצן" איז פון 

מיר געווען זייער ווייט. 
און  ליב  נאהענט,  געווען  מיר  איז  חנה  מרת  די 
מענטשלעכקייט-א  געהייבענער  איר  מיט  איינגענומען 

מענשלעכער מענטש!... צו יעדן פון אונדז! 
זייער  געווען  זי  איז  אריינגיין  פלעג  איך  ווען 
ליבע  א  ווי  מיך  ארומנעמען  צעפרידן,  אופגעלייגט, 
א  מיר  בריינג'סט  קומסט  דו  "ווען    - זאגן:  און  מאמע  
מיט  ביידע  פרייען  זיך  מיר  פלעגן   - הארצן"  אין  פרייד 
וואס...  ווייניק  געווען  דאן  זיינען  פרייען  באגעגעניש.  דער 
קלעמט  "עס   – טרוימענדיק  זאגטאן  א  זי  פלעגט  אמאל 
צו  ביינקשאפט  אומגעהויער  מיט  הארץ  מיין  נאגט  און 
"איך   – צוגעגעבען  צניעות'דיק  און   – קינדער"!  מיינע 
אבער  קיין ווארט מער...  און  אמעריקע"!–  אין  זון  האב א 
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Our meetings would bring joy to both of us and, in those times, joy was a rarity.

At times, she would say dreamingly, “My heart cleaves and gnaws with a great longing for 
my children!” Then she would modestly add, “I have a son in America,” and not another word. 
But her face would shine brightly with motherly love and holiness.

Often she would speak of the bitter dark period of her husband’s zatzal imprisonment, but 
never talk of his greatness. She only talked about the hardships and experiences of a Jewish 
chassid and tzaddik.

About her personal difficulties and suffering, she spoke very little. She only spoke of how 
she worried about others and suffered with them for their hunger or pain. I never heard from 
her any bitterness or resentment towards others. It was as if everyone she ever encountered 
were holy and fine. Her own suffering and pains were hidden in the depths of her soul. She was 
genuinely a Tzidkanis in the root of her soul!

I would always remember her request: “Don’t forget me!” Those words would ring inside me 
and still continue to ring till today. They are instilled and rooted in my heart forever!

Just being in her company was a great lesson in life. Her presence lit up the world and lifted 
it higher. She showed true friendship to young and old. She loved every dear Jew from the 
depth of her soul.

Those years were different times than now, when even young children know many details 
about the Rebbe, the holy lineages of the Rabbeim, their Chassidic teachings, their conduct, 
influence and so on… 

In those times, children knew very little about Judaism because of the Communist anti-
Semitic decrees, pressure and fear. They forced us to learn in Soviet-influenced government 
schools which were totally against religion, especially the Jewish religion. Religion was one of 
the greatest crimes, punishable by prison and even death.

שיין  ליכטיקער  א  מיט  באגיסן  דאן  זיך  פלעגט  פנים  איר 
דערציילן  זי  פלעגט  אפט  קדושה!...  און  מאמע-ליבע  פון 
איר  פון  טורמע-צייט  פינסטערער  ביטערער,  דער  וועגן 
גרויסקייט...  זיין  וועגן  דערמאנט  ניט  קיינמאל  זצ"ל,  מאן 
נאר איבערלעבונגען און שוועריקייטן פון א יידישן חסיד-
ליידן  און  שוועריקייטן  פערזענלעכע  אירע  וועגן  צדיק... 
און  מיטליידן  אירע  וועגן  נאר  דערמאנט,  וואס  וייניק 
ליידן...  און  הונגער  צווייטנ'ס  וועגן  צווייטן,  א  וועגן  זארגן 
פארביטערונג  א  עפעס  איר  פון  געהערט  ניט  קיינמאל 
אדער פארדרוס אף א צווייטן... גלייך ווי אלעס איז הייליק, 
פיין איבערמענטשלעך... אירע יסורים און ווייען באהאלטן 

אין די טיפענישן פון נשמה.
– הצדקנית בשורש נפשה!!! ממש, ממש!

ס'איז געווען א מוסטערהאפטע לערנונג צו זיין אין איר 

געזאלשאפט. איר אנוועזהייט האט ווי געלויכטן די וועלט 
מיט ערהויבנקייט, מיט פריינטשאפט...

יעצט  ווי  צייטן  אנדערע  געווען  זיינען  יארן  יענע  אין 
רבי'ן,  דעם  וועגן  זיי)  (מ'לערנט  ווייסן  קינדער  פיצלאך  ווו 
חב"דער  פון  אפשטאמונג  כראנאלאגשער  דער  וועגן 
רעבי'ס, זייער חסידישע לערנונג, זייער פירונג און השפעה 
אף  גזרות  מיט  פארקלעמטע  צייטן,  יענע  אין   . א.א.וו. 
שרעק,  און  דרוק  אנטי-יידישן  קאמוניסטעשן  מיטן  יידן, 
מ'איז  יידישקייט...  פון  געווסט  ווער  ווייניק  קינדער  האבן 
געווען געצוונגען, מ'האט געמוזט לערנען אין די רעגירונגס 
סאוועטישער  דער  אונטער  (בתי-ספר'ס)  שולע'ס 
רעליגיע,  קעגן  געווען  אינגאנצן  איז  וועלכע  ערציאונג, 
איז  רעליגיע  אופירונג...  יידישן-רעליגיעזע  איבערהויבט 
געווען איינע פון די גרעסטע פארברעכונגען – ביז טורמע 

(תפיסה) און טייט... 
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Just speaking the Yiddish language caused embarrassment; Even listening to someone 
talk Yiddish could be dangerous. The only exceptions were in some religious Jewish homes, 
especially those of Lubavitcher Chassidim, where there was an everlasting implanted holy 
belief in G-d. There had to be belief with self-sacrificing strength to teach Torah and uphold 
Jewish traditions. Boys learned in hidden cheders and Yeshivas, or in private homes, in many 
cities and towns, under the leadership of the Rabbeim from generation to generation. However, 
there were absolutely no Jewish organized learning institutes for girls. Maybe a few learned by 
themselves – holy Rebbetzins!

Often, the children from Chassidic homes led a double life; they were in two opposite worlds. 
Only the strong unchanging love and bond to their dear parents inspired the children to be 
true Jews in the depth of their hearts and souls and yet not show it on the outside. The bright 
faithful love of the home had the greatest influence on children.

In Chassidic homes, like mine for example, our parents taught and implanted within us that 
a Jew must be a true Jew at all times, in all places and in all circumstances. They instilled true 
love and respect for parents to the point where there was nothing more dear and holy than their 
word! This was because the children saw and knew that their parents were the embodiment of 
the Jewish spirit. They ingrained within us a refinement and respect toward our every fellow 
man, whether young or old.

They infused within us the concept that the Creator is above all else and is found in all of 
creation. They taught that when a Jew does something it is only for its own sake, not to make 
a show. (When a Jew does a mitzvah, the reward is the mitzvah itself.) We must act with all of 
our physical and spiritual abilities even when it is very difficult. To do something for another, 

אפילו די יידישע שפראך איז געווען א בושע צו ריידן, 
פרומע  די  נאר  סכנה'סדיק...  צייטנווייז  הערן-יידיש... 
חסידים  ליובאוויטשער  די   איבערהויפט  הייזער,  יידישע 
אמונה- הייליקער  אייביקער  איינגעווארצלטער  זייער  מיט 
די  אויסגעהיט  גבורה,  נפש'דיקער  מסירות  מיט  גלויבן 
געהיימיש  לערנענדיק  אינגעלאך,   - טראדיציעס  יידישע 
חדרים,  די  אין  אויסגעבאהאלטן  במחתרות)  (בסתר 
הייזער א.א.וו. אין פיל, פיל שטעט  ישיבות און פריוואטע 
און שטעטלאך אונטער דער אנפירונג פון די רבי'ס פון דור 
לערנ- ארגאניזירטע  קיין  זיינען  מיידלאך  צוליב  דור.  צו 
אנשטאלטן פאר יידישקייט ניט געווען אין קיין שום פאלן, 

אפשר איינצלנע פאר זיך-ערהייבענע רעבצנ'ס!...
חסידישע  פון  קינדער  די  האבן  מער,  און  מער  אפט, 
קעגנערישע  צוויי  לעבן...  צווייענדיקן  א  געהאט  הייזער 
און  ליבע  אומפארבייטנדע  שטארקע  די  נאר  וועלטן... 
געקענט  האבן  עלטערן  טייערע  די  צו  צוגעבונדנקייט 
ניט  נשמה,  און  הארצן  אין  יידן-טיף  אמת'ע  זיין  צו  ווירקן 
ארויסווייזנדיקן דאס אויסערלאך... די ליכטיקע, געטרייע, 

היים-ליבע האט געהאט די גרעסטע ווירקונג אף קינדער... 
האט  למשל)  אונדז  בא  (ווי  הייזער,  חסידישע  אין 
אן  זיין  דארף  ייד  א  אז  איינגעווארצלט  און  געלערנט  מען 
וועלט!  פון  ווינקעלע  יעדער  אין  מאל,  אלע  ייד  אמת'ער 
אמת'ע  איינגעווארצלט  מ'האט  אומשטענדן!...  אלע  בא 
ליבע און דרך-ארץ צו עלטערן, טייערער און הייליקער פון 
זייער ווארט איז ניטא! ווייל די קינדער האבן געזעהען און 
יידישע-גייסטיקייט  די  זיינען  עלטערן  זייערע  אז  געוווסט 
אליין... איינגעווארצלט דרך ארץ פון מענטש צו מענטש – 

פון קליין ביז גרייס!... 
איבער  איז  באשעפער  דער  אז  איינעווארצלט  מ'האט 
אלעס און אין אלעס פון באשאף!, אז א ייד טוט א זאך איז 
באלוינונג  די  איז  מצוה  א  טוט  (ער  זאך,  דער  צוליב  דאס 
די מצוה אליין) ניט צוליב אויסשטעלן זיך. טאן דארפמען 
עס  אז  אפילו  כוחות,  גייסטיקע  און  פיזישע  אלע  מיט 
דאס   - צוויטן  דעם  פאר  זאך  א  טאן  שווער.  זייער  שווער, 
פארן  מסירות-נפש  איינגעווארצלט  השם!.  ציווי  דער  איז 
יידישן אמת!!! מ'האט זיך געפירט חסיד'יש לויט די וועגן 
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that is G-d’s command! They implanted within us self-sacrifice for Jewish truth! We acted 
Chassidic according to the ways of elder Chassidim who received their guidance from the holy 
Rebbes and Rebbetzins of Lubavitch. An example is the righteous noble Rebbetzin Chana, may 
her merit protect us and all of Israel! Amen!

Her holy name Chana now shines and lives on in almost every Chabad Chassidic home 
in the world. In her memory, dear Chassidic girls bearing her name grow and flourish. May 
they live and may their numbers grow. They are raised upon the foundations of the Rebbe’s 
Chassidic teachings and influence. The Rebbe Melech Hamoshiach, her dear loving son, is the 
leader of the generation and the light of spiritual Jewish illumination for our generation and all 
generations!

We have the merit and fortune to be able to turn to our great world leader and to be under 
the crown of his holy G-dly-illuminated wisdom.

Possessing the ability to ignite a great Jewish light that leads us through the darkness to the 
Redemption, the holy Rebbe Shlita instilled and implanted in the world a human understanding 
of the light of the Torah. The Rebbe taught with heavenly wisdom and influence derived from a 
bond between heaven and earth. He showed us Divine providence in the ways of life, with the 
goal that every man fulfill his G-dly mission on this earth with happiness and self sacrifice, with 
heartfelt love, and with certitude that the Creator is the only controller of the world and that He 
is the well from which comes all abilities to help a person in everything he does.

G-d is one and his name is one! G-d, the world and all that is in it are one!

די  פון  הדרכה  זייער  באקומענדע  חסידים,  עלטערן  די  פון 
די  ווי  חב"ד-לויבאוויטש,  רעבצנ'ס  און  רבייים  הייליקע 
רעבעצ'ן הצדקנית האצילית מרת חנה נ"ע זכותה יגן עלינו 

ועל כל ישראל!!! אמן!
יעצט, איר הייליקער אנדענק-נאמען "חנה" שיינט און 
חסידישער  חב"דער  פון  ווינקעלע  יעדן  אין  כמעט  לעבט 
נאמען  איר  פון  אנדענק  אין  ווו  וועלט!  דער  אין  היים 
מיידעלאך  חסידישע  טייערע  בליען  און  וואקסן  "חנה" 
חסידישער  פון  יסוד  אפן  וואקסנדע  ירבו!  וכן   – תחיינה 
איר   – מה"מ   - רעבין  דעם  ווירקונג!  און  לערנונג  רבינ'ס 
גייסטיק- פון  מאור  דער   - הדור  מנהיג  זון –  טייערן  ליבן 

יידישער ליכטיקייט אין אונדזער דור אף דורי דורות!
מיר האבן דעם זכות און גליק, צו קענען זיך ווענדן צו 
אונדזער גרייסן וועג-ווייזער פון דער וועלט, צו זיין אונטערן 

חכמה-ליכטיקייט,   געטלעכער  הייליקער  זיין  פון  קריין 
יידישע  גרייסע  אנצינדן  צו  קראפט  די  פארמאגנדער 
ליכטיקייט, וועלכע פירט אונדז דורך פינסטערניש צו דער 
און  געדרונגען  האט  שליט"א  רבי  הייליקער  דער  גאולה... 
תורה  באוווסטזיין  וועלט-מענטשלעכך  אין  באאיינפלוסט 
אייביקן  פון  השפעה  און  חכמה  הימלשער  מיט  ליכט! 
לעבן  פון  גאנג  אין  השגחה  דורך  פארבונד  הימל-ערד 
מיטן פליכט פון יעדער מענטש אויסצופירן זיין געטלעכע 
פליכט דא אף דער וועלט מיט צעפרידקייט, מיט מסירות-
מיט  לבבות!),  (אהבת  ליבע  הארציקער  מיט  נפש'דיקייט, 
איינציקער  דער  איז  באשעפער  דער  אז  באוווסטזיין  דעם 
בעל-הבית פון וועלט און ער איז דער קוואל פון אלע כוחות 

צו העלפן דעם מענטשן אין זיינע טואונגען (מעשים!)
השם אחד ושמו אחד! השם והעולם ומלואו!
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Chapter IX – The American Military Police

Every member of the American Military Police, the MP, held a pistol and a long leather 
whip to cause fear or possibly hit people with their strong hidden hatred of Jews. Thank G-d, 
everything went well except for one incident that happened on a Shabbos. The MP locked Reb 
Yisroel Kook in a small barrack for some kind of violation. So he spent his time alone, learning, 
davening and saying Tehillim.

The curious people of Pocking, gathered around the barrack, could not rest either. After 
Shabbos was over, Reb Yisroel ripped open the barrack with brilliance and strength, like 
Shimshon Hagibor. From then on, the MP did not disturb the Chabad people.

•    •    •

My brother was then a bochur in yeshiva. (Today, he is known as Harav Hagoan, Harav 
Hachasid Reb Gershon Mendel Garelik , the Rav of Milan and its surroundings.) He would often 
ask me to sit on a bench near the small wooded area by our block. I would act as the lookout 
in case any MP would be coming. In case they came by, I was to speak loudly to them and my 
brother in the woods would hear. In the meantime, he collected wood, twigs and branches in 
order to heat the Rebbetzin’s oven that we built for her. Impatient and in fear, I would barely 
manage to wait for him to finally come happily loaded up with wood.

When winter descended, bringing rain, wind and cold, heating wood in Pocking became 
very rare. My brother’s idea was an excellent way to help the lonely woman with something that 
was very needed. By myself, I wouldn’t have thought of it.

One time, he came to me pained with worry. “There is nowhere to find even a twig. 
Everything is soaked through and through.” With a friend, he found a hut in the woods, either 

פרק ט' / חיילי ה"עם.פי" האמריקאים
לייט,  פאליציי  אמעריקאנער   – פי"  "עם  ...יעדער 
קאנטשיק  לאנגן  לעדערנעם  א  און  נאגאן  א  געהאט  האט 
שטרענגער  מיט  שלאגן,  אפשר  שרעקן,  זאך  יעדער  פאר 
באהאלטענער שנאה... צו יידן... ב"ה אלעס איז געווען בא 
אונדז כמעט כשורה חוץ אין איינעם א שבת טאג האבן די 
"עם פי" פארמאכט ר' ישראל קוק אין א קליינעם באראק 
פאר עפעס א חטא... דארט האט ער געלערנט, געדאווענט 

געזאגט תהילים איינער אליין. 
גאנצן  א  אייך  האבן  פאקינג-מענטשן  נייגעריקע  די 
ר'  האט  מוצאי-שבת  גערוט...  ניט  באראק  ארום  שבת 
גבורה-חכמה  זיין  מיט  באראק'ל  דעם  אופגעריסן  ישראל 
מיט  פי"  "עם  די  האבן  דעמולט  פון  הגבור).  שמשון  (ווי 

חב"ד זיך ניט געטשעפעט. 
ישיבה  דער  אין  בחור'ל  א  זייענדיק  ברודערקע,  מיין 
דער   – גרליק  שי'  מענדל  גרשון  ר'  הרה"ח  הרה"ג  (יעצט 
אף  זיצן  בעטן  אפט  מיר  פלעגט  והגליל),  מילאנו  פון  רב 

היטן  וועלדל,  צום  נאהנט  בלאק,  אונדזער  לעבן  באנק  א 
זיי  איך  זאל  אָן  קומען  זיי  ווען  פאל  אין  פי" –  די "עם  פון 
קענען  זאל  ער  קול,  א  אויף  הייך  ריידענדיק  פארהאלטן 
העלצלאך,  שפענער,  קלייבט  ער  ווו  וועלדל,  אין  הערן 
צווייגן וכו', כדי צו באהייצן דער רבצנ'ס אייוועלע, וועלכע 
אוממגעדולטיקן  מיט  געמאכט...  איר  פאר  מ'האט 
גליקלאך  עם,  אויף  זיך  דערווארטן  קוים  איך  פלעג  שרעק 
דער  אונטערגעגאנגען  ס'איז  ווען  האלץ...  מיט  געפאקטן 
און  ווינטן  רעגנס,  מיט  וועלט  די  באהערשט  און  ווינטער, 
א  געווען  פאקינג  אין  באהייצונג  פון  ענין  דער  איז  קעלט, 
יקר מציאות. מיין ברודערקעס געדיינק איז געווען הערליך, 
און דורגעטראכט ווי אזוי צו העלפן דער איינזאמענער פרוי 
מיט עפעס נייטיקס, איך אליין וואלט זיך קיינמאל צו דעם 

ניט דערטראכט...
צארן  מיט  פארזארגט  געקומען  ער  איז  מאל  איין 
נאס,  איז  אלעס  שפענדל...  א  צוקריגן  וואו  "ניטא   –
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belonging to the MP or the Nazis (may their name be erased), and figured out the hours when 
no one was around. They planned to find some firewood from there. They asked me to guard 
the path to the hut and warn them of any danger of MP passing by.

It was a very cold wet early morning, but there was no other alternative. I went along with 
them and I quickly noticed a room in the hut with a wooden table, chairs and shelving. I then 
ran to guard the path. I could hear the sounds of breaking and shattering wood. Suddenly, all 
was still.

I could hear the sounds of an MP vehicle approaching and apparently they also heard the 
noise. Quicker than quick, they hid away the “treasure” in the woods. Then, they ran over to me 
and took me under the arm, as they do in Russia, and calmly continued down the path in the 
direction of the camp.

When the vehicle of the American Military Police drew alongside us, they stopped and stared 
at us with wonder and murderous looks. With their whips waving on all sides, they angrily 
asked, “What are you doing here?” My brother answered simply, “We are taking a stroll with a 
girl friend.” They laughed hysterically like fools, babbled something in their English language, 
and drove off happily.

When we were out of their sight, the three of us ran as fast as leaves in a storm wind and hid 
in the barracks. Everything went by all right, understandably, in the merit of Rebbetzin Chana.

In the evening dusk hours, unnoticed by the MP, the bochurim brought back the smashed 
tables, chairs and shelves, which served to heat Rebbetzin Chana’s oven for a while.

זיי  האבן  חבר  א  נאך  מיט  דורך...  דורכן  אף  דורכגעווייקט 
געפונען אין וואלד א שטיבל, צי פון די "עם פי", צי פון די 
נאצים (ימח שמם) און האבן אוסגעפארשט די שעות ווען 
קיינער איז דארט ניטא, וועלן זיי שוין געפינען אן עצה ווי 
צו געפינען א הייצונג דארט... אבער צוליב דעם דארפן זיי 
פון  פאל  אין  שטיבל  פון  וועג  די  היטן  זאל  איך  מיך,  אויך 

"עם פי" געפאר אנזאגן זיי"... 
ס'איז געווען זייער א קאלטער, נאסער פרימארגן, קיין 
איך  בין  פארויסגעזעהען.  ניט  זיך  האט  אויסוועג  אנדער 
צימער  א  שטיבל  אין  באמערקט  היילנדיק  מיטגעגאנגען, 
די  היטן  געלאפן  און  וכו'  שאפעס  ביינקלאך,  טיש,  א  מיט 
ברעכן,  פון  קלאנגען  דערטראגן  מיר  צו  זיך  ס'האבן  וועג... 

קלאפן... וכו'.
פלוצלונג שטיל געווארן, אבער עס האבן זיך צעטראגן 
די  מאשין,   – פי"  "עם  אנקומענדיקער  פון  קלאנגען 
זיי  האבן  חברה,  די  צו  דערגאנגען  אויך  זיינען  קלאנגען 
וואלד,  אין  "אוצר"  זייער  באהאלטן  שנעל  ווי  שנעלער 
עס  (ווי  הענט  די  אונטער  מיך  גענומען  מיר,  צו  צוגעלאפן 
געגאנגען  רואיק  זיינען  מיר  און  רוסלאנד)  אין  זיך  פירט 

צוריק  זיך,  פארשטייט  ריכטונג,  דער  אין  וועג  דער  איבער 
צום לאגער. 

אונדז,  מיט  אויסגעגלייכט  זיך  האט  מאשין  די  ווען 
האבן זיי זיך אפגעשטעלט, מיט פארוונדערונג און רציחה, 
כעס'דיק  זייטן,  אלע  אין  קאנטשיקעס  די  מיט  פאכענדיק 
געפרעגט: - "וואס טוט איר דא"?! - מיין ברודער שי' האט 
חבערטע".  א  מיט  שפאצירן  "מיר   - געענטפערט:  פשוט 
נארעשע  ווי  היסטעריש,  צעלאכט  זיך  האבן  פי"  "עם  די 
און  לשון  ענגלישן  זייער  אף  געבורטשעט  עפעס  בעק, 

צעפרידענע אוועקגעפארן... 
ווען זיי זיינען ארויס פון אונדזער בליק, זיינען מיר אלע 
זיך  און  ווינט,  שטורעם  א  פון  וויכערס  ווי  אנטלאפן,  דריי 
ב"ה  דורכגעגאנגען  איז  אלעס  באראקן,  די  אין  באהאלטן 

כשורה, פארשטייט זיך אין זכות פון דער רעבעצ'ן חנה... 
זיינען  שעות,  האלב-פינסטערע  פארנאכטיקע,  די  אין 
שאפעס,  און  בענק  טישן  צעהאקטע  די  אומבאמערקט 
די  דורך  געווארן  געבראכט  שפענדלאך,  אף  צעקלאפטע 
בחורים און געדינט א צייט צו הייצן דער רעבנצנ'ס אייוון...
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Chapter X – My Sister Hadassah

My dear sister Hadassah (Mrs. Perman, of blessed memory) was also friendly and beloved 
heart to heart by the Rebbetzin. It started from our first meeting in Lemberg departing Russia, 
and continued with her help along the way and in Pocking.

Time passed. One day brought the next. Then news arrived: “Another train with our people, 
thank G-d, arrived in Poland. However, their condition is unbearably hard.” The Frierdiker 
Rebbe asked us to send them some young shluchim to help their situation.

The spiritual committee of Pocking Lubavitch, with the confirmation and blessing of the 
holy Frierdiker Rebbe, chose two yeshiva bochurim, Reb Sholom Mendel Kalmanson and Reb 
Moshke Marasow, and my dear beloved sister Hadassah Garelik. She was a heroic girl with 
outstanding talents in all areas. We could write books about her alone – about her Chassidic 
heroism throughout the years under all conditions.

The mission was a general one, but for us it was personal. We worried about her and missed 
her immeasurably.

Our righteous father gave us faith with the holy Rebbe’s blessing and the urgency of the 
mission. He spoke as a shliach himself of the holy Rebbe in the Crimean Peninsula in the dark 
times of Stalin’s hell, under the threat of persecution, jail, hunger, and difficulties in every 
dangerous minute – with unlimited fear and pain.

The holy righteous Rebbetzin Chana also interested herself in Hadassah’s mission with 

פרק י' / אחותי הדסה
פרמן)  גב'  (יעצט  הדסה  שוועסטער  טייערע  מיין  אייך 
הרבנית  כבוד  מיט  באליבט  און  באפריינדעט  געווען  איז 
הארץ-באהארץ סיי ביי אונדזער ערשטער באקאנטשאפט, 
אין לעמבערג באם ארויספארן... סיי ביי דער הילף אין די 

וועגן, סיי אין פאקינג... 
א  נאך  געיאגט  האט  טאג  א  געגאנגען,  איז  צייט  די 
טאג... ס'איז אנגעקומען אן ידיעה: "נאך אן עשאלאן מיט 
פולין,  אין  אנגעקומען  ב"ה  זיינען  יידן  (אנ"ש)  אונדזערע 
כ"ק  שווער"...  אומדערטרעגלאך  איז  דארט  לאגע  זייער 
הרבי הריי"צ בעט שיקן צו זיי יונגע שלוחים, צוליב הילף... 
דער  מיט  פאקינג-ליובאוויטש  פון  הרוחני  וועד  דער 
האט  ריי"צ,  רבי'ן  הייליקן  פון  ברכה  און  באשטעטיקונג 
מענדל  שלום  ר'  בחורים  ישיבה  צוויי  אויסגעקליבן 
מיין  אויך  און  שיחיו  מרזוב  משק'ע  ר'  און  קלמנסון 
טייערע, ליבע שוועסטער הדסה גרליק (יעצט מרת פרמן), 
אויסערגעוויינלעכע  מיט  בחורה  העלדישטעטיקע  א 

טאלאטנטפולע פייקייטן אין אלע געביטן... (מ'קען שרייבן 
פון איר אליין ביכער...) פון אירע חסידיש-העלדישע טאטן 

פון דורך יארן אין אלע
כללי...  ענין  אן  געווען  איז  שליחות  די  אומשטענדן!!!   
און  זארגן  איבערלעבונגען  פרטי.  אויך  אונדז  פאר  אבער 

ביינקשאפט האבן ניט געהאט קיין גרענעצן... 
מיט  געטרייסט  אונדז  האט  הצדיק  פאטער  אונדזער 
דער  פון  נויטווענדיקייט  און  ברכה  רבינ'ס  הייליקן  דעם 
אין  רבי'ן  היילקן  פון  שליח  א  אליין  זייענדיק  שליחות!... 
פון  צייטן  שטאלענע  די  אין  אינדזל)  האלב  (א  "קרים" 
סטאלינ'ס גהנום... אונטער רדיפעס, טורמע, הונגער, צרות 
אן  יסורים  און  שרעק  מיט  געפאר...  מינוטיקן  יעדער  אין 

ברעג... 
זיך  האט  חנה  מרת  הצדקנית  רבנית  הייליקע  די  אויך 
זייער אינטערסירט וועגן הדסה'ען מיט איבערגעגעבנקייט, 
איר  מיט  און  חכמה-פארשטאנד  איר  מיט  מיך  געמוטיקט 
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devotion. She cheered me up with her wisdom, understanding, and her sensitive lofty soul. She 
blessed the shluchim with a safe return and with success for all the arriving survivors.

The self-sacrificing strength of Hadassah and the bochurim is indescribable. They exerted 
themselves incredibly on behalf of the Russian Jews who were deserted during the after-war 
years in favor of a Communist Poland full of murderers. Regarding the great help for our 
refugees, there is just a little written, like the tip of an iceberg, in the history book entitled 
“Toldos Chabad B’Russia HaSovietis”. See years 5678-5710, page 405.

I wonder at the modesty, humility and holiness of Hadassah. She almost never spoke about 
the unbelievable self-sacrifice she had in the dangerous activities of the mission.

Her good-hearted devoted love for every one of those refugees, with sacrifice for every 
individual at every opportunity, had no measure or limit.

Till today, people talk lovingly about the respect and exalted care that she had for others. 
They speak about her goodness that was without limit, her heroic boldness and Jewish heroism. 
She quite simply saved people with her wisdom and heroism! They talk about her dedication, 
her refined way of speaking, and her lofty talents – that are all extraordinary!

While she was yet in school, her speeches were very impressive and notable. Their incredible 
substance was wondrous. She had unlimited genius talent.

In Prague, she established a Chabad elementary school called Beis Sarah. In Paris, France, 
she also established a Chabad elementary school under the name “Beis Rivkah,” according to 
the wishes of the Frierdiker Rebbe. For many years, she was the head of N’shei Chabad. In Kfar 
Chabad, she influenced children that walked the streets, at the request of the Frierdiker Rebbe 
in a letter he wrote to her.

מיט  שלוחים  די  בענטשנדיק  נשמה!  הייכער  פילנדער 
אלע  פאר  הצלחה  מיט  און  קומען  צוריק  בשלום'דיקן  א 

געקומענע פליטים!...
פון  גבורה  נפש'דיקע  מסירות  אומבאשרייבלעכע  די 
דעזערטירן  רוסישע  אלע  בחורים,  די  און  הדסה  פון  זיי – 
פוילן- קאמוניסטן  רוצח'ישן  פון  ראמען  די  אין  (עריקים) 
צארן אין די נאך מלחמה יארן. וועגן דער אומגעהויער הילף 
שפיץ  אפן  ווי  אביסעלע,  זיינען  פליטים,  אונדזערע  פאר 
היסטארישן  דעם  אין  פארשריבן  ניט)  אויך  (אפשר  גאפל 
ספר "תולדות חב"ד ברוסי'ה הסובייטית" בשנים תרע"ח – 

תש"י (זייטל תה).  
עס איז צו באוונדערן די צניעות, די ענוה, די הייליקייט 
דערציילט  ניט  זי  האט  קיינמאל  כמעט   - הדסה'ען,  פון 
סכנה'דיקע  מסירת-נפש'דיקע  אומגעהויער  דער  וועגן 

טעטיקייט פון דער שליחות...! 
איר גוט-הארציק, איבערגעגעבנקייט און ליבשאפט צו 
אמת'דיקין  מיט  פליטים  געוועזענע  דארט  די  פון  יעדערן 
קיין  ניט  האבן  איינעם,  יעדן  פאר  ארט,  יעדן  אף  אפפער 

מאס און צאל... 
מענטשן  וואס  אונדז,  צו  דערגיין  מעשים  גבורה  אירע 
און  ארץ  דרך  מיט  איר,  צו  ליבשאפט  מיט  דערציילן, 
יעצט,  ביז  מענטשן-ליבע  ערהייבענער  איר  פאר  אכטונג 
מיט  שפראך,  ריינער  טיכטיקער,  איר  מיט  היינט...  ביז 

דערהייבענעם טאלאנט – אויסדריקן!!! 
רעפעראטן  אירע  זיינען  יארן  בית-ספר  די  אין  נאך 
און  פולע  איינדרוק  וויכטיקסטע,  די  געווען  (דרשות) 
באוונדערן...  און  ווונדערן  צו  פילטאכיקע  ערהייבענע... 

אירע פייקייטן געאנישע, אומבאגרענעצטע... 
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מרת הדסה ע"ה יושבת מימין עם הנהלת "בית שרה" פאריז

מרת הדסה ע"ה יושבת במרכז  עם הנהלת "בית רבקה" פאריז

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   86Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   86 6/19/2011   8:29:52 PM6/19/2011   8:29:52 PM



אברהם ונחמה רחל שיחיו דרימר

87

Chapter XI – A Great Revelation

In Pocking Lubavitch, there were no learning institutions for women and girls. There was an 
exception. One girl, Rivka Liss, taught us informally. She was from Poland before the war and 
had lived and learned in Polish Chabad Lubavitch surroundings. Her father of blessed memory 
was the Rosh Yeshiva of the Lubavitch Yeshiva in Otwock, Poland. Rivka would teach a few 
Torah concepts. We knew just a little from our dear loved homes. However, we had more than 
a lot of questions.

I, especially, would “exhaust” Rivka with my continuous questions, though we were best of 
friends. One time, she couldn’t hold herself back and said, “When you want to eat, you have 
to first put the food in your mouth, then chew and then swallow. Only in this way will you be 
satisfied.”

That was the best and most correct answer. It was the answer that one would have heard 
from a big Talmid Chochom and Chassid. From this I understood, that when we want to gain 
knowledge, we must use our own efforts and study.

Our living quarters were next to two unforgettable, dear, friendly families. One family 
consisted of Rivka Liss, her mother Leah Liss, and Rivka’s aunt Chaya Sarah (sister of Leah). 
They were good-hearted, cheerful and intelligent people. The second family was the Junik 
family. The Junik parents were extremely fine and gentle people. Their children were: Etty 
Junik (a friend with heart and soul), Berel – a yeshiva bochur, Dovid, and Meir, who for certain 
reasons remained alone in Russia. We all had tribulations… We were all devoted and suffered 
with each other, like sister-friends in our enclosed refugee camp. We would knock on the walls 
to each other; this was our “broken telephone.”

פרק יא / גילוי מרעיש
און  פרויען  פאר  זיינען  פאקינג-ליובאוויטש  אין 
איין  נאר  לערנ-אנשטאלטן,  שום  קיין  געווען  ניט  מיידלאך 
געשטאמט  האט  וועלכע  תחי',  ליס  רבקה  בחורה  יונגע 
געלעבט  זי  האט  אוואקואציע  דער  פאר  וואו  פוילן,  פון 
ליובאוויטשער  חב"דער  פולישער  דער  אין  געלערנט  און 
סביבה, וואו איר פאטער ז"ל איז געווען א ראש-ישיבה אין 
עניני  לערנען  אביסל  מיידלאך  אונדז  זי  פלעגט  אטוואצק, 
טייערע,  אונדזערע  פון  געווסט  מיר  האבן  אביסל  תורה... 
ווי  מער  געהאט  מיר  האבן  פראגן  אבער  היימען!...  ליבע 

אסאך... 
מיט  שי'  רבקה'ען  "מאטערן"  איך  פלעג  איבערהויבט 
מיינע אָנאופהערלעכע פראגן, כאטש מיר זיינען געווען די 
ניט  זי  האט  מאל  איין  לעבן.  און  לייב  מיט  חברות  בעסטע 
מען  דארף  עסן  מ'וויל  "ווען   - געזאגט:  און  אויסגעהאלטן 
אריינעמען אין מויל, צעקייען און אראפשלינגען, יעמאלט 

ווערט מען זאט"!...

ריכטיקסטער  און  בעסטער  דער  געווען  איז  דאס 
ענטפער, ווי פון א גרייסן תלמיד-חכם חסיד!... די ריכטיקע 

וועג...
טייערע,  צוויי  לעבן  געווען  איז  צימער  אונדזער 
פריינטלעכע אומפארגעסבארע משפחות: רבקה ליס, איר 
שוועסטער  איר  מיט  ליס  לאה  מרת  (מאמישע)  מאמע 
גוט-מוטיקע  גוט-הארציקע,   – מומיש'ע)  (די  חי'-שרה 
חכמות! און משפחת יוניק: די עלטערן – די פיינקייט און 
איידלקייט אליין... מיט זייערע קינדער, עטי יוניק (החברה 
נאך  און  דוד'קע  און  בחור'ל  ישיבה  א  בערל  ונפש...),  בלב 
איבערגעבליבן  "צופעליק"  איז  וועלכער  מאיר,  ברודער,  א 
אליין אין רוסלאנד... צרות האבן ניט געפעלט... זיינען מיר 
שוועסטער- ווי  מיטליידענע,  איבערגעגעבענע,  געוועזן 
מיר  לאגע...  פליטים  באגרענעצטער  אונדזער  אין  פריינט 
איז  דאס  וואנט...  אין  צווייטער  דער  איינע  קלאפן  פלעגן 

געווען אונדזער "צעבראכענער" טעלעפאן.
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We would go together to explore other streets to see the people from other countries. We 
would wonder and not understand their lifestyles and their appearance. (G-d shouldn’t punish 
us for this.)

In Russia, we had never see things like this: People dressed with long coats, curled peiyos, 
striemels, black socks, and white socks, etc. We only knew our fellow Lubavitchers with our 
own customs and with our own holy Rebbe – the only Rebbe in the entire world!! We looked 
at them as if they were Jews from another planet. We wanted to know why they were different. 
We want to know and understand. In general, we wanted to know everything we could about 
our Jewish Nation.

On warm summer Shabbos afternoons, the Jews in Pocking would go out for a stroll. We 
would also take a stroll from time to time.

The places of wondrous nature surrounding us drew us with their beauty – the beauty of the 
forests, and the many types of blossoming flowers and grasses. Most amazing was the wonder 
of the co-existing cold and hot springs – a G-dly wonder of wonders, even in the country of 
Jew-haters.

On one such stroll, we discovered that they had opened a religious Jewish learning 
institution for girls. It was under the leadership of Rabbi Halberstam, in Furstenzell, not too far 
from Pocking.

My yearning was always to learn more and more. Precious time was not meant to pass 
in emptiness. My limited, yet deep, Jewish principals were based on the Torah stories and 
stories of Tzadikim that were told to us by our dear, beloved, righteous parents. They were the 
Lubavitcher Rebbe’s staunch shluchim without compromise even in the difficult times of the 
religious persecutions. My dear father would always say, “Everything has to be as in Lubavitch.”

גאסן,  אנדערע  באקוקן  גייך  מיר  פלעגן  צוזאמען 
באוונדערן  לענדער,  פארשיידענע  פון  מענטשן  אנדערע 
און ניט פארשטיין זייער  ארט לעבן... זייער אויסערלעכער 

אויסזעהען(דער באשעפער זאל אונדז ניט שטראפן), 
געזעהען:  ניט   אזוינס  מיר  האבן  רוסלאנד  אין 
שטריימלאך,  פייאות,  פארדרייטע  זשופיצעס,  לאנגע 
אונדזערע  נאר  געקענט  האבן  מיר  וכו',  זאקן  שווארצע 
אונדזער  מיט  לעבן...  ארט  אונדזערע  מיט  ליובאוויטשער, 
הייליקן רבי!, דעם איינציקן רבי אין דער גאנצער וועלט!!! 
אן  פון  מענטשן-יידן  אף  ווי  געקוקט,  זיי  אף  מיר  האבן 
מיר  האבן  אזוי,  דאס  איז  פארוואס  פלאנעטע...  אנדער 
וויסן  בכלל  און  גרונטליך..  וויסן  און  פארשטיין  געוואלט 

וועגן אונדזער יידשן פאלק...
פאקינג  פלעגט  טעג  שבת  זוניקע  ווארעמע,  אין 
ווונדער- די  אויך.  מיר  ווען  ניט  ווען  שפאצירן,  ארוסגיין 

זייער  מיט  געצייגן  האבן  ארום  פון  פלעצער  נאטור 
פראכט! די שיינקייט פון די וועלדער, די כל מיני צעבליטע 
בלומעלאך און גראזן, איבערהויבט דער ווונדער פון קאלטן 
איבער  ווונדער  געטלעכן  פון  מעיין-קוואלן  הייסן  אין 
אזוי  לאנד...  יידן-פארהאסטער  דער  אין  אפילע  וונדער! 
זיך  האט  עס  אז  דערווסט  זיך  מיר  האבן  שפאצירנדיק, 
פאר  אנשטאלט  לערן  יידישער  רעליגיעזער  א  געעפנט 
האלבערשטאם  רבי  פון  אנפירונג  דער  אונטער  מיידלאך 

אין "פירסטנזיעל", עטלעכע שעה פארן פון פאקינג. 
לערנען  לערנען,  צו  אימער  געווען  איז  שטרעבונג  מיין 
און לערנען, ס'זאל ניט פארגיין אין פוסטקייט טייערע צייט, 
מיינע קליינע, אבער טיף יידישע באגריפן האבן זיך באזירט 
אף תורה-סיפורים און סיפורי צדיקים פון אונדזערע ליבע 
רבינ'ס  ליובאוויטשער  דעם  צדיקים,  עלטערן  טייערע 
שלוחים- גיבורים, אן אייגענע פשרות אין די שווערע צייטן 

פון רליגיעזע יידישע רדיפות...
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One sunny Shabbos morning, I returned to my barrack in a good mood after visiting the 
Rebbetzin. I was still in awe of the Rebbetzin’s genuine elevated friendliness, cheerfulness, 
heartiness and her holy Shabbos mood, where holiness emanated from every corner. My heart 
rejoiced and it seemed as if the whole world shined like her. It was like our home in Russia – full 
of Shabbos holiness. The sun shined warmly, the sky was blue, the clouds were like snow-white 
mountaintops, and the surroundings sang spring’s revival song, even in this hateful territory. 
G-d’s world rejoiced with its reviving force and the heavenly sun that shined on every creation 
on earth. It cheered the world and raised my spirits with the pureness of life.

Returning to our block, all was silent with Shabbos calm and neatness. Walking to the 
barrack, one could feel the emptiness of the hallway from one corner to the other. Not wanting 
to disturb anyone, I quietly made my way toward our room. Suddenly, a young attractive 
woman strode toward me. Her age-old Jewish attractive appearance had always aroused in me 
a feeling of respect. I thought that her outer appearance reflected her inner self. She came at me 
with determination as if to pierce me with the bitterness of her heart. It was as if I had stolen a 
“treasure” from her. She said, “Do you think I don’t know where you are coming from?! Do you 
think I don’t know that you want to buy yourself favor in the eyes of the Rebbetzin’s greatness? 
She has friends that are better and that came before you!”

“Which Rebbetzin and with what greatness?” I asked in wonder. “And you make yourself as 
if you don’t know?” she responded. “The Rebbetzin that you are coming from, the mother of the 
Rebbe’s son-in-law!!!”

“What?!” I repeated in shock and wonder, “the mother of the Rebbe’s son-in-law?!” I was 

אין איינעם א שבת'דיקן זוניקן פרימארגן, אומקערנדיק 
פון  באווונדערטע  צעפרידענע,  א  באראק  אין  אהיים  זיך 
פון  געשטאלט  ערהויבענעם  אינערלעכן  רעבצנ'ס  דער 
איר  פון  הארציקייט,  גוט-מוטיקייט,  פריינטלעכקייט, 
הייליקער שבת שטימונג, וואו הייליקייט האט געאטעמעט 
עס  און  הארץ  די  געפריידט  האט  ווינקעלע,  יעדער  פון 
זי...  ווי  אזוי  לייכט  וועלט  גאנצע  די  אז  געדוכט  דיך  האט 
אזוי ווי אין אונדזער היים – מיט שבת'דיקער קדושה! די 
שניי- די  הימל,  בלויער  דער  זון,  ווארימינקע  צעשיינטע 
מיט  ארום  גאנצער  דער  און  בערג-וואלקנס  ווייסינקע 
דער-העסלאכער  אף  דא  אופלעב'ס-ניגון-אפילו  פרילינג 
איר  מיט  וועלט  אייבערשטנס  דעם  זיך  פרייט  לאנד, 
באלייכט  וואס  זון  הימלעשער  איר  מיט  אופלעב-קראפט, 
מוטיקט  וועלט,  די  מוטיקט  באשאף,  יעדן  וועלט  דער  אף 

אויך מיך מיט לויטערקייט פון לעבן... 
שבת- די  וואו  בלאק,  אונדזער  אין  אריינגייענדיק 
פוסטקייט  שטילע  שא  און  ריינקייט  שבת  רואיקייט, 
צו  עק  פון  זיך  געפילט  האט  (פרוזדור)   – קארעדאר  פון 
שטילרהייט  קיינעם,  שטערן  וועלנדיק  ניט  איך,  האב  עק, 

אנגעקומען  איז  פלוצלונג  צימער,  אין  אונדז  צו  געגאנגען 
יידישע  איר  וואס  פרוי,  יונגע-שיינע  א  מיר  אנטקעגן 
א  ארויסגערופן  מאל  אלע  מיר  בא  האט  שיינקייט 
איר  אז  געדוכט  זיך  האט  עס  רעספעקט,  פון  געפיל 
אויסערלעכקייט שיינט אפ איר אינערלעכן וועזן... די פרוי 
ווי  מיר,  אף  גלייך  געגאנגען  ווי  איז  אנטשלאסנקייט  מיט 
הארצן,  פון  פארדרוס  איר  מיט  דורכשטעכן  מיך  וועלנדיק 
און  "אוצר",  אן  צוגענומען  איר  בא  האב  איך  ווי  גלייך 
גייסט?!  דו  וואנען  פון  ניט  ווייס  איך  "מיינסט   - געזאגט: 
אין  איינקייפן  זיך  ווילסט  דו  אז  ניט,  ווייס  איך  אז  מיינסט 
די אייגן פון דער רעבצנ'ס גרייסקייט, זי האט גוטע פריינט 

בעסערע און פריערדיקע פון דיר"!... 
 – גרייסקייט?"  וועלכער  מיט  און  רעבצ'ן  "וועלכע   –
מאכסט  דו  "און   – געפרעגט...  פארווונדערט  איך  האב 
זיך נאך ניט וויסנדיק?" – האט זי געענטפערט – "אט די 
רעבצ'ן, וואס דו גייסט פון איר, די מאמע פון דעם רבינ'ס 

איידעם!!! 
פארשטיינט  איך  האב   – "וואס?!"   -
רבינ'ס  פון  מאמע  "די   - פארווונדערט:  איבערגעחאזערט 
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swept between sensations of hot and cold. My head spun and I almost fell. I barely made it 
to my room. I was hardly able to calm myself from the astonishment, distress and pain of 
my own smallness, nothingness, and foolish naivety. How could I have not known what was 
going on before my very eyes? I was so foolish not to have figured out and known who the 
lady was. Especially, seeing the great respect the other travelers had toward her, I should have 
understood that there is some special secret stature that she possessed. Even in Lvov, they had 
told us that the whole train was waiting for her. So why wasn’t I using my head to think beyond 
my simple devotion and true friendship for the pain of my fellow traveler – the lonely noble 
woman with the shining soul?

I lectured myself in this fashion and remained in personal agony, not able to find rest. I was 
ashamed of myself for being so naïve and foolish.

My excited confusion led me to misunderstand the injustice and simple libel against me. It 
was really the opposite. I saw how people respected the Rebbetzin and were interested in her 
well-being, so I was also happy with them. I only did not know the correct truth, that they were 
long acquainted friends, long-devoted Chassidim, and that they knew her great holy roots and 
lineage. In their eyes, I was just a newcomer. I was intolerably broken. I thought they were 
right in their reasoning. After several days of contemplation and calming myself, I came to the 
conclusion that it was not right for me to disturb anyone and certainly not to, G-d forbid, be 
angry at any of the dear, devoted, self-sacrificing Chassidim. They were justified. The whole 
story was a misunderstanding. Everyone was right and wanted to do good and even better!

The very best attitude is not to bring anyone to distress and to hold grudges – that would 

און  היץ  אין  ווארפגעטאן  א  מיך  האט  עס  איידעם?!"... – 
קוים  פאלן,  צום  אט  קאפ  די  זיך  פארדרייט  קעלט,  אין 
פון  בארואיקן  זיך  געקענט  קוים  צימער,  אין  דערגאנגען 
איבעראשונג, פון עגמת-נפש און צער פאר מיין אייגענער 
כלל  נאיווקייט,  נארישער  נישטיקייט,  מיין  פון  קלייניקייט, 
ניט וויסן וואס טוט זיך לעבן מיינע אייגן... לעבן מיר, אזוי 
פרוי  די  איז  ווער  וויסן  ניט  באנעמען,  צו  ניט  נארישן... 
מיטפארערס  די  אויב  פארשטיין,  צו  ניט  דערהויבט  און 
מענטש  מענטשלעכן  פריינטלעכן  אלס  זי  רעספעקטירן 
איז געוויס פאראן אין דעם עפעס א ספעצילע געהייבקייט, 
אונדז  מען  האט  לעמבערג  אין  אפילו  געהיימנישקייט...  א 
געזאגט, אז צוליב דער פרוי פארהאלט מען דעם עשאלון... 
מיין  פון  מער  עפעס  טראכטן  צו  קאפ  מיין  איז  וואו  איז 
מיטליידנטער  אמת'ער  און  איבערגעגעבנקייט  סתם 
פריינטשאפט צו א מיטפארנדער, איינזאמער ערהייבענער 
פרוי מיט איר לויטערער נשמה זאגנדער אלעס אליין פאר 

זיך... 
בין איך אומגעגאנגען מיט מיין שווערן עגמת-נפש ניט 
אזוי  זיך...  פון  אליין  פארשעמט  רו...  קיין  זיך  געפינענדיק 

תמימות'דיק און נארעש... 
אומפארשטיין  פון  פארוונדערונג  איבעראשונג,  מיין 
בלבול...  פאשעטער  פראסט  א  אומגערעכטיקייט  אזא 
די  ווי  געזעהען  האב  איך  זאך...  פארקערטע  א  פונקט 
מענטשן רעספעקטירן די רעבצ'ן, אינטערסירן זיך מיט איר 
דעם  געווסט  ניט  נאר  צופרידן,  געווען  אויך  איך  בין  גורל, 
לאנג  פריינט,  באקאנטע  לאנג  זיינען  זיי  אז  אמת,  ריכטיקן 
הייליקן  גרייסן  איר  ווייסנדע  חסידים,  איבערגעגעבענע 
אפשטאם און יחוס! און איך בין ווי אן ערשט צוגעשארטע 
געווען  צעבראכנקייט  מיין  איז  אייגן...  זייערע  אין 
זייער  אין  רעכט  געהאט  האבן  זיי  אומדערטרעגלאך... 
איבערטראכטונגען  טעג  עטלעכע  נאך  גערעכטיקייטן!... 
איך  אז  אויספיר,  צום  געקומען  איך  בין  בארואיקונג  און 
טאר קיינעם ניט שטערן, און געוויס ניט זיין חלילה ברוגז, 
מסירות  איבערגעגעבענע  טייערע  די  פון  ניט  קיינעם  אף 
די  בארעכטיקונג,  זייער  האבן  זיי   – חסידים  נפש'דיקע 
זיינען  אלע   - אומפארשטענדעניש  אן  איז  מעשה  גאנצע 

דא גערעכט, אלע ווילן גוט און וואס בעסער!...
קיינעם  בריינגען  ניט  איז  בעסטן  דעם  פון  בעסטע  די 
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be terrible. The best thing for me would be to go learn Judaism at the girls’ seminary that was 
opening with G-d’s help. Learning and more learning was always my goal and yearning. What 
was better than learning Judaism, the purest most beautiful enrichment in life? It is the purest 
well of our Jewish spirituality from generation to generation in daily life. I understood that 
I must give up my “Chassidic” grudge that tramples on the foundation of Torah. The Torah 
teaches and is transmitted by parents in every generation, “Love your fellow, as you love 
yourself.” Every Jew has his or her personal feelings, yet not always does each person and 
situation naturally comply with the proper behavior in day to day life.

My father was very happy with my decision to study in the seminary.

Due to my respect toward the holy Rebbetzin, I couldn’t allow myself to leave without telling 
her about it. When I visited her, we both greatly enjoyed the meeting – as always! Since I 
hadn’t visited in a while, the Rebbetzin told me, “I beg of you, don’t forget me. Friendship is 
the brightness in life.” These heartfelt words penetrated my soul; they became entrenched and 
rooted forever.

When I came again, I told the Rebbetzin about my hope to travel and learn in a Jewish 
seminary for girls. Her intelligent eyes shined, as always, with understanding and bright rays 
of devotion. “My child,” she said lovingly, “I will miss you like a daughter. But what doesn’t a 
mother do for a daughter. A mother wants a daughter to be happy and satisfied. So, I am happy 
for you.” Her fine distinguished appearance gushed with rosy-good feelings. I traveled with her 
holy blessings and appreciation. Ten Lubavitcher girls traveled there together. They called us 
“the Russians.”

איינפארזיכטיקייט-דאס  צו  ניט  און  עגמת-נפש  צו  ניט 
פארן  איז  גוטע  פון  בעסטע  דאס  גוט...  ניט  פון  ערגסטע 
לערנען יידישקייט אין דעם מיידלשן סעמינאר וואס עפנט 
זיך אי"ה... לערנען, לערנען און לערנען איז מיין אייביקער 
ריינסטע  די  יידישקייט  בוודאי  און   – ציל  און  שטרעב 
ריינסטער  דער  לעבן...  אין  ערהייבונג  שענסטע  און 
דור  צו  דור  פון  גייסטיקייט  יידישער  אונדזער  פון  קוואל 
"חסידישע  אזא  איך  דארף  לעבן.  טעגלעכן  טאג  אין   –
יסוד  גרונד  אפן  באזירטע  פארגעבען,  איינפארזיכטיקייט" 
פון  עלטערן  די  תורה,  די  אונדז  לערנען  עס  ווי  תורה,  פון 
יעדער  אליין"!  זיך  ווי  צוויטן,  דעם  האבן  דור: "ליב  צו  דור 
ייד האט די אייגענשאפטן, נאר ניט יעדערער און ניט יעדן 
מאל ווערט דאס אויסגעפירט לויטן געהעריקן געבאט אין 

טאג טעגלעכן לעבן...
פון  צעפרידן  זייער  געווען  איז  פאטער  ליבער  מיין   
זיינען  איבערלעבונגען  עגמת-נפש  (די  באשלוס.  דעם 
א  ווי  וואלקן),  שווארצער  שווערער  א  ווי  פארגאנגען,  ב"ה 

קאלטן נעפלדיקן טאג...
הייליקער  שטענדיק  פון  מיר  פילגעשעצטער  דער  צו 
געלאזן  ניט   – (מצפון)  געוויסן  מיין  מיך  האט  הרבנית 

צו  קומענדיק  דעם.  וועגן  איר  זאגנדיק  אן  אוועקפארן 
באגעגעניש  דער  מיט  געפרייט  זייער  זיך  מיר  האבן  איר 
רעבעצן  די  האט  צייט  א  דא  זייענדיק  ניט  מאל!  אלע  ווי 
מיר געזאגט – "איך בעט דיך זאלסט מיך ניט פארגעסן – 
הארציקע  די    - לעבן"!  אין  ליכטיקייט  איז  פריינטשאפט 

ווערטער האבן
איינגעבאזירט  זיך  האבן  נשמה –  מיין  דורכגעדרונגען 
א  אריינקומענדיק  אייביק...  אף  איינגעווארצלט  און 
צו  אויסזיכט  מיין  וועגן  דערציילט  איך  האב  מאל  צווייטן 
אירע  מיידלאך.  פון  סעמינאר  יידישן  אן  אין  לערנען  פארן 
קלוגע אייגן האבן ווי שטענדיק געשיינט מיט פארשטאנד 
"מיין   - איבערגעגעבנקייט,  פון  שטראל  ליכטיקן  און 
קינד"! – האט זי ליבלאך געזאגט: - "מיר - וועסטו פעלן 
א  פאר  מאמע  א  ניט  טוט  וואס  אבער   – טאכטער  א  ווי 
צעפרידן,  און  גליקלאך  זיין  זאל  זי  דאך  מ'וויל  טאכטער, 
געזיכט  איידעלער  פיין  איר  דיר"!  פאר  צעפרידן  איך  בין 
האט זיך באגאסן מיט א רויזן גוט-הארציקייט. מיט אירע 
הייליקע וונטשען און דיינבארקייט בין איך אוועקגעפארן. 
לויבאוויטשער   (10) צען  גענומען  צוזאמען  זיך  ס'האבן 
מיידלאך שיחיו, מ'האט אונדז גערופן דארט די "רוסישע".

Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   91Master Drimer Sivan 5771 Hebrew side.indd   91 6/19/2011   8:29:56 PM6/19/2011   8:29:56 PM



92

תשורה משמחת נישואין - כ"ו סיון תשע“א

Chapter XII – At the Seminary in Furstenzell

Furstenzell was my first institute of study after leaving Russia and also, if I am not mistaken, 
the first religious seminary in Germany after the Holocaust.

The name speaks for itself – it means, a palace of rulers. It was a palace for squires built in 
the depths of the forest, separated from the world. It had a big farm area for domestic animals, 
horses and birds… Everything was spotlessly clean. It never had the appearance and feeling of a 
farm. A German family were the caretakers of the palace. We never had any dealings with them 
except for a young German 14-15-year-old who was the attendant for the seminary, carrying 
out the garbage, cleaning the yard, grooming the trees and so on. It seems that the palace was 
rented or bought by the Jewish community under the leadership of Admur Rabbi Halberstam. 

For us Russians, everything was unfamiliar. There was only one teacher. She was a good-
natured, serious, educated, teenage girl from Hungary. The students were homeless orphans 
from Auschwitz, Treblinka and other concentration camps and us ten Lubavitchers! Yet, we 
were all united by our Jewish hearts and Jewish language.

Morah Malka was wonderful. She was responsible for the learning, the dormitory, and all 
our needs. She acted like a devoted mother. The dear, fine, warmhearted girls were the orphans 
of rabbis and rebbes from Czechoslovakia, Austria, Hungary, Poland and other countries. 
Their knowledge in how to run a home was amazing. They cooked, baked, and kept everything 
perfectly clean, with sisterly love and feeling one for the other. They helped the teacher in 
every way. Their tremendous warmth and respect is indescribable. They, of course, created a 

פרק יב / בסמינר בפירסטנזייל
אין  לערן-אנשטאלט  ערשטער  מיין   – "פירסטנזייל" 
"חוץ-לארץ" נאך דער גרייסער רוסלאנד און דער ערשטער 
קיין  ניט  האב  איך  (אויב  סעמינאר  רעליגיעזר  יידישער 

טעות) אין דייטשלאנד נאך דער שרעקלעכער מלחמה... 
דער נאמען זאגט פאר זיך – א פאלאץ פון א פירסט – 
א גרייסער פריצישער פאלאץ אריינגעבויטער אין טיף פון 
גרייסן  א  מיט  וועלט...  פון  אפגעזונדערט  אן  ווי  וואלד,  א 
ריין –  זויבער  אלעס  וכו'  עופות  פערד,  בהמות,  פון  משק 
פון  אנוועזנהייט  קיין  געפילט  ניט  קיינמאל  זיך  האט  עס 
משפחה,  דייטשע  א  פאלאץ  דעם  האבן  באדינט  משק... 
א  נאר  גערעדט,  ניט  געזעהען,  ניט  זיי  מען  האט  קיינמאל 
דייטש'ל פון א יאר 15-14 – דער שמש פון דער "מלוכה" 
פאראנטפערלאך  זיין  פלעגט  וועלכער  פירסטנזייל,  סמינר 
דעם  רייניקן  מיסט,  די  ארויסטראגן  ריינקייט:  דער  פאר 
דער  וכו'.  ביימער  פון  (שדרות)  אלעע'ס  שיינע  די  הייף, 
פאלאץ איז  ווייסט אויס געווען געדונגען, אדער געקויפט, 
פון  אנפירוננג  דער  אונטער  קהילה....  יידישער  דער  דורך 
נאמען  זיין  איז  (אפשער  האלבערשטאם  הרבי  אדמו"ר 

אנדערש).
דער  אומבאקאנט...  אלעס  "רוסישע"  אונדז  פאר 
א   - מורה  איין  פון  באשטאנען  איז  אנשטאלט  לערן 
און  בחורה  הונגארישע  געבילדעטע  ערנסטע,  העפלעכע, 
פון  מיידלאך  פאר'יתום'טע   , היימלאזע  אלע   - תלמידות 
מיר  און  קאָנס-לאגערן)...  (פון  טרעבלינקע  פון   אושוויץ, 
די  פארייניקט  האט  אלעמען  אונדז   ליובאוויטשער!.   10

יידישע הארץ  און די  יידישע  שפראך... 
פאראנטפארלעכע  מלכה,  מורה  די  באוונדערן  צו 
אלע  צושטעלן  פאר  פנימי'ה,  דער  פאר  לערנען,  פארן 
אן  ווי  אויך  און  אלעס  פאר  בכלל   - נויטבאדערפענישן 
הארציקע  פיינע,  טייערע,  די   .! מאמע  איבערגעגעבענע 
אדמו"רים  און  רבנישע  פון  פאר'יתומ'דיקע  מיידלאך 
עסטרייך,  טשעכן,  לענדער:  פארשיידענע  פון  עלטערן, 
היים-ארבע  אין  קענטענישן  זייערע  וכו',  פוילן  אונגארן, 
זויבער- אלץ  מאכן  באקן,  קאכן,   – באוונדערן!  צו   –
איינער  זארג  מיט  באציאונג,  שוועסטער  מיט  פערפעקט, 
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loving family atmosphere also to us Russians. They were very vigilant in keeping their agenda 
in learning and davened a lot and carefully made the blessings together before eating and after 
eating. They kept Shabbos with great dedication, similar to the way they kept every detail of 
Judaism in general. They acted like their dear unforgettable parents did with pride in their holy 
lineage.

I often said that I know of only one Rebbe, the holy Rebbe of Lubavitch, the “head of the 
Jewish Nation” –  the Rebbe of the world!! This is what my father always told me!

One time, late on a cold stormy winter night, we were preparing for an exam. We sat as a 
friendly group together in a heated large room engrossed in study. Suddenly, a girl ran over to 
me happily, saying, “Go quickly to the teacher’s private room. There is a telephone call for you.”

Like an arrow flung from a bow, I ran – full of twisted worries. What happened at home? 
How could I have left all my dear ones alone in the cold, harsh winter? Who could be calling me 
on this “island”? How did they know there was a telephone here?  I didn’t even know there was 
a telephone. In those years, it was a rare luxury. Telephone conversations were usually only 
held at a post office.

When I came to the teacher, she still held the telephone in her hand. She said, “The phone 
conversation just ended. This is a message from your mother (the holy Rebbetzin) to give over 
to her daughter – that means you – and she called you by name, that she is departing for Paris 
at six o’clock in the morning. She is asking you to come say good bye and travel with her until 
Frankfort!”

פאר דער צווייטער – באהעלפערקעס צו דער מורה האנט 
בא האנט! מיט אומגעהויער הארציקייט און דרך-ארץ ניט 
צו באשרייבן... פארשטייט זיך אויך צו אונדז די "רוסישע", 
זייער  און  אטאמאספער  משפחה  ליבלעכע  א  שאפנדיק 
ריכטיקע  (די  לערנען  אין  סדר  ריכטקן  דעם  אפגעהיט 
צייטן) פיל דאוונען, בענטשן פארן עסן, נאכן עסן צוזאמען 
וכו', אפגעהיט דעם שבת מיט גרויסער איבערגעגעבנקייט 
און בכלל יעדער פיצל זאך אין יידישקייט, ממש ווי זייערע 
קינדער  געווען  (אלע  עלטערן  אומפארגעסבארע  טייערע 
זייער  מיט  מוטיקן  זיך  פלעגן  זיי  רעבעס),  און  רבנים  פון 

הייליקן אפשטאם!....
איינציקן  איין  פון  ווייס  איך  אז  זאגן,  אפט  פלעג  איך 
רבי'ן  דעם  ליובאוויטש! –  פון  רבי'ן  הייליקן  דעם  רבי'ן – 
ליבן  מיין  לויט  ישראל,  בני  ראש   – וועלט!!!  דער  פון 

פאטער'ס רייד צו מיר!...
איינמאל אין טיף פון א קאלטער שטורמישער ווינטער 
זיינען מיר  עקזאמען פארהער,  זיך צו אן  נאכט, גרייטנדיק 
באהיצטן  ווארעמן  אין  געזעסן  מיידלאך-פריינט  גרופע  א 
מיר  צו  איז  פלוצלונג  לערנען,  אין  פארטיפט  זאל  גרייסן 

מורה  די  שנעל,  גיי  זאגנדיק:  מיידל  א  צוגעלאפן  פריילאך 
געשפרעך  א  אנגעקומען  ס'איז  צימער,  איר  אין  דיך  רופט 

טעלעפאן פאר דיר!" 
פיל  מיט  געלאפן  איך  בין  בויגן  פון  פייל  א  ווי 
דארט  האט  וואס  זארג-געדיינקען.  איבערדרייענדע 
אלעמען,  זיי  איך  האב  ווי  דערהיים??!!!...  אין  געטראפן 
שווערן  קאלטן,  אין  אליין  פארלאזן  טייערע,  מיינע 
פון  אינדזל?,  אפן  אהער  קלינגען  קען  ווער  ווינטער... 
וואנען ווייסן זיי וועגן דעם טעלעפאן?! איך האב בכלל ניט 
יארן  יענע  אין  טעלעפאן...  א  פאראן  איז  דא  אז  געווסט 
אזא לוקסוס אזא יקר המציאות... געשפרעכן אין טלעפאן 

האט מען דאן באקומען נאר אפן פאסט?... 
ווען איך בין אריין צו דער מורה, האט זי נאך געהאלטן 
איבערגעריסן  זיך  האט  געזאגט: – "ערשט  און  טרייבל  די 
דיין  פון  ידיעה  א  אנגעקומען  ס'איז  געשפרעך,  דער 
 ?- טאכטער  דער  איבערגעבן  צו   – רעבעצ'ן  הייליקער 
דאס מיינט דיך – אנגערופון דיין נאמען, אז מארגן זעקס 
אזייגער פרי פארט די רעבעצ'ן אוועק אין פריז, זי בעט דיך 
קומען זעהען זיך און מיט-פארן צוזאמען ביז פראנקפורט"!
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For a while I was in shock, like in a deep fog. I said to myself, “Six o’clock in the morning! 
It’s now twelve o’clock midnight. I am sure the Rebbetzin knows that it is twelve midnight.” I 
thought to myself, “If the Rebbetzin called me now, she must know that I could get there on 
time!”

As if reading my thoughts, the teacher asked, “This must have been the great elevated 
Rebbetzin of Lubavitch that you speak of from the family of the Lubavitcher Rebbe – the 
one about which you always say ‘there is only one Rebbe in the world, the only leader of the 
generation,’ like your father taught you. And your father’s word is holy of holies by you.”

“Yes,” I repeated, “the Rebbe is the leader of the Jewish world. And this is the uplifted 
righteous Rebbetzin for all of us – an example of incredible mentchlichkeit, of friendship and 
devotion, of wisdom and holiness!”

“There is a way!” the teacher said enthusiastically. “At three o’clock in the morning there is a 
train from here to Munich that makes a stop at the station in Pocking! From there you will have 
to go by foot. You will be able to make it there on time.”

Not waiting for my answer, the teacher immediately called to the caretaker and told him to 
quickly hitch the big wagon to two horses because we had to get to the train station before three 
o’clock. Running out, she instructed the girls, “In ten minutes, we will all travel and escort our 
dear friend Y. G. (Yevah Garelik) to the train station. She must travel to Pocking right away to 
be there by six o’clock in the morning!”

Like on eagles’ wings, we traveled, rather “flew”, through the deep forest crammed into the 

בין איך געבליבן א וויילע געפלעט ווי א הימל-נעפל... 
און איבערגעזאגט אליין צו זיך: "זעקס אזייגער אינעפרי!... 
רעבצ'ן  הייליקע  די  דאך  ווייסט  באנאכט...   12 איז  יעצט 
געטאן,  טראכט  א  איך  האב   – באנאכט   12 עס  אז  אויך 
איך  אז  זי  ווייסט  יעצט  געקלונגען  האט  רעבעצ'ן  די  אויב 

קען קומען צו דער צייט"...!
מורה  די  האט  געדאנקען  מיינע  אונטערחאפנדיק  ווי 
פון  רעבעצ'ן  געהייבענע  גרייסע  די  איז  געפרעגט: - "דאס 
דער משפחה  צו  שייכת  איז  וועלכע  מסתמא,  ליובאוויטש 
פון רבי'ן, וועגן וועלכן דו זאגסט אימער, אז עס איז פאראן 
נאר איין רבי אף דער וועלט – דער ליובאוויטשער רבי – 
דער איינציקער רבי-הנשיא הדור, אזוי האט דיך געלערנט 
קודש  דיר  בא  זיינען  רייד  זיינע  און  פאטער!  טייערער  דיין 

קדשים"!!! – "יאָ – האב
פון  פירער  דער  רבי,  דער   – איבערג'חזר'עט  איך 
געהייבענע  די  איז  דאס  און  וועלט!!!...  יידישער  דער 
פון  מוסטער  א   – אלעמען  אונדז  פאר  צדקנית  רעבעצ'ן 
מענטשלעכן – מענטש, א מוסטער פון פריינטשאפט און 

איבערגעגעבנקייט"!!!
- "ס'איז פאראן אן אויסוועג – האט די מורה געזאגט 
מינכען,  אף  צוג  א  דא  איז  באנאכט  ענטוזיאזם: "דריי  מיט 
תחנת-ביניים  א  אף  אפ  זיך  שטעלט  און  דורך  פארט  וואס 
(אייזנבאן סטאנציע) – פאקינג!. פון דארט וועסטו דארפן 

גיין צו פוס – קענסט באווייזן קומען צו דער צייט"!... 
ניט ווא רטנדיק אף מיין ענטפער, האט די מורה גלייך 
איינשפאנען  שנעל  זאל  ער  שמש'ל  דעם  צו  געקלונגען 
זייער  דארפן  מיר  ווייל  פערד,  צוויי  מיט  וואגן  גרייסן  דעם 
און  באנאכט.  דריי  צו  סטאנציע  באן  באם  זיין  נייטיק 
ארויסלייפנדיק צו די מיידלאך געמאלדן: - "אין צען מינוט 
ארום וועלן מיר פארן אלע, אלע באלייטן אונדזער טייערע 
חבר'טע י. ג. (יעווא גארעליק) צו דער באן סטאנציע, זי מוז 
אזייגער  זעקס  צו  דארט  זיין  און  פאקינג  אין  פארן  באלד 

פרי"!
זיינען מיר געפארן-"געפלייגן"  ווי אף אדלער-פליגלען 
פראסטיקער  קאלטער  דער  אין  וואגן  אין  איינגעפאקטע 
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wagon in the cold frosty night. There was singing, joy, laughter and noise. We arrived on time 
to the train.

The Furstenzell station never saw such happy, young, enthusiastic passengers. But I was the 
only one amongst my 30 dear friends that actually traveled with the repulsive German train 
with my lovely teacher!

The train hurried and swallowed kilometers, disturbing the quiet of the night with its deep 
thumping breath. Meanwhile, my thoughts pursued me, “Do not be late, do not be late…”

I got onto the train and walked down the aisle on the train car between disgusting Germans 
on both sides, who rested half-asleep during their sleep time. A scene unfolded before my 
eyes. With hatred, hidden murder, and bitter haughtiness, the German were glaring at a tired 
emaciated Jew with a bowl hanging from around his neck. He asked them, “Please buy some 
fresh, good, fat herring of the best kind.” He went like this from German to German. They 
mumbled angrily at him and it seemed like they were about to throw him out the door or the 
window.

When the marketing sounds of this Jewish vendor reached my consciousness, it made a 
tumult in my whole being. He was a Jewish brother. “What’s going on here?” a turbulent voice 
said inside of me. It ignited within me a feeling of mercy for him, for me, and for the whole 
world. It also aroused within me a hatred for the German enemy, for all Jewish enemies, and 
for the Jewish destruction.

He was my brother! He was embittered and just saved from their inhuman thuggish hands 
and now he is lowering himself to them, so that they could enjoy fat, fresh food, even in middle 

נאכט אין טיפן וואלד מיט געזאנגען, פרייד, געלעכטער און 
טומל. צום באן אָנגעקומען אין דער צייט!...

געזעהען  ניט  קיינמאל  האט  פירסטנזייל  סטאנציע  די 
פאסאזשירן,  ענטוזיאסטישע  יונגע  פריילאכע  אזעלכע 
אבער מיטגעפארן מיט דער העסלעכער דייטש'ישער באן 
בין איך נאר איינע פון צווישן אלע מיינע טייערע פריינט!....
געשלונגען  און  געהיילט  זיך  האט  באן  די 
טיפן  איר  מיט  נאכט  די  גערודערט  קילאמעטער'ס, 
קלאפנדיקן אטעם, מיינע געדיינקען האבן זיך נאכגעיאגט 

– "ניט צו פארשפעטיקן"" ניט צו פארשפעטיקן" וכו'...
גייענדיק אין צוג צווישן די שורות פון וואגאן (קרון) וואו 
דייטש'ן  מיר  העסלעכע  זייטן  ביידע  פון  געזעסן  זיינען  עס 
"שלאף- זייער  אין  גערוט  האלב-פארשלאפן  האבן  און 

שטונדע" מיט פארביסער שנאה און סאדיסט'ישער רציחה 
פארמוטשעטן,  א  אף  געקוקט  ערהייבנקייט  מיט  און 
האלדז  איבערן  היינגענדער  אן  מיט  יידן  אויסגעדארטן 
שיסל, וועלכער האט מיט געבעט געווענדעט זיך צו זיי: - 

"ביטע שיין, קויפט פעטע, גוטע פרישע הערינג פון בעסטן 
דייטש...  צו  דייטש  פון  געגאנגען  ער  איז  אזוי  סארט!... 
יענע האבן עפעס בייז געמורמלט און עס האט זיך געדוכט 

אט ווארפן זיי עם ארויס פון טיר אדער פון פענסטער... 
זיינען  יידן  דעם  פון  האנדל-וואנדל-רייד  די  ווען 
דערגאנגען צו מיין -  באווסטזיין פון א יידן – פון מיינעם 
א ברודער! – האבן זיי געמאכט א גערודער אין מיין גאנצן 
וועזן... "וואס קומט דא פאָר"? - האט א שטורמישער קול 
געשטיקט געמאטערעט און אנגעצונדן אין מיר א שווערן 
געפיל פון רחמנות צו עם, צו זיך, צו דער גאנצער וועלט... 
אלע  צו  דייטש'ן,  שונאי  אלע  צו  האס  אומגעהויער  אן 

יידישע שונאים און צום יידישן חורבן... 
ערשט  פארביטערטער,  א  ברודער!  א  מיינער 
גזל'נישע  אוממענטשלעכע  זייערע  פון  געראטעוועטער 
נאכט,  האלבער  אין  אפילו  און  אונטער,  זיי  טראגט  הענט, 
צוליב זייער פארגעניגן פעטע, פרישע שפייז, און בעט זייער 
הילף צו קייפן בא עם... ווידער דער אראפגעפאלענער ייד-
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of the night. What’s more, he is asking for their help to buy from him. Again the fallen Jew – 
the same “Zhid” (G-d forbid) – is bowing to the corrupt Germans.

Were the gift packages that we received in the camps from our Jewish brother not enough for 
him? This was rescue assistance from our own goodhearted, holy, charitable Jewish brothers!!

“Why are you so furious?” a second voice gnawed at me like a lit candle bending in the wind. 
“Look and see how the poor Jew looks. Maybe he still hasn’t joined any camp and he doesn’t 
have any gift packages. Look at his courage in such a situation. He reaches beyond his strength 
and fear, even in a train in middle of the night, to earn his livelihood and existence from the 
thieves of yesterday. Maybe he doesn’t want to take donations, even brotherly donations, like 
I do. He wants to show our enemies a new heroic way – to show that he is not afraid of them. 
Gone are those times of Jewish fear. Jewish fear must only be for the Creator. The Germans are 
now the conquered ones. The Creator guards the Jewish Nation and leads them to the vital joy 
of our Redemption.

I still know little. I can’t comprehend. I see the Jew as a herring-merchant in the wrong 
place. I see him again as the same “Zhid” from the Russian film called Lustike Chavria. There 
was a ship with people from many different races. A Jew walks over to the chief captain, a tired 
Zhidel (G-d forbid), and asks him in a broken Yiddish, “How much does this ship cost? Huh?” 
At this point, the whole audience burst out in laughter. From all sides, I heard the anti-Semitic 
slur, “Do you want a chicken?” The laughter grows louder and I am crying. I never personally 
felt the anti-Semitism as I did then.

דער זעלבער "זשיד" (חס-ושלום) וואס בוקט זיך צו זייער 
רישעות (פארדארבעניש) ... 

מתנה  געשאנקענע  די  גענוג  ניט  עם  ס'איז  וואס? 
אין  באקומען  מיר  וואס   – קעסטעלאך   – פעקעלאך 
יידן  צדקה  די  יידן-ברידער!!!  אונדזערע  פון  לאגערן  די 
גוט-הארציקע  אונדזערע  פון  רעטונס–הילף  הייליקע 

הייליקע יידן, אונדזערע איבערגעגעבלינע ברידער!!! 
א  מיך  האט   – אגעצונדן?  אזוי  זיך  האסטו  וואס 
נייגט  שוועבעלע  אנגעצונדענע  אן  גענאגט,  קול  צווייטער 
זיך אין דער זייט פון ווינטעלע... – קוק און זע ווי דער ייד 
זעט אויס נעבאך, אפשר איז ער נאך ניט צוגעשטאנען צו 
קיין שום לאגער און האט ניט, קיין קעסטעלאך-מתנות... 
אזא  אין  צושטאנד,  אזא  אין   – גבורה  זיין  זע  או  קוק 
זיינע  אריבער  גזלנים...  נעכטיקע  די  צו  זיי...  צו  גיין  צייט 
כוחות, אריבער זיין מוירע, אפילו אין צוג באנאכט, גיין און 
פארדינען זיין פראצע (זיין פרנסה) פאר זיין עקזיסטענץ – 
מ'דארף  איך..,  ווי  ברידערלעכע,  אפילו  נדבות,  נעמען  ניט 
דערווייזן די שונאים - א נייע העלדישע וועג – דערווייזן זיי 
ער האט פאר זיי ניט מוירע – אוועק יענע צייטן פון יידישן 

פחד – יידישע מוירע דארף זיין נאר צו דער באשעפער... 
היט  באשעפער  דער  באזיגטע,  די  זיינען  דייטש'ן  די  זיי 
צו  פרידן  נייטיקן  צום  פירט  און  פאלק  יידישן  דעם  אויס 

דער גאולה...
- איך ווייס ניט, איך פארשטיי ווייניק, איך זע עם דעם 
יידן ווי א הערינג-הענדלער ניט אפן ריכטיקן פלאץ... איך 
פילם  רוסלאנד  אין  ווי  זעלבער "זשיד"  דער  ווידער  עם  זע 
אסאך  שיף  א  אף  פארן  עס  וואו  חבריא"..)  ("לוסטיקע 
מענטשן פון פארשידענע ראס'ן. גייט צו א יידל צום הויבט 
קאפיטן, א פארמאטערטער "זשידל" (חלילה), און פרעגט 
איינגענומענער  ניט  פארצייגענער,  אידיש  אן  מיט  עס 
גאנצער  דער  הא...?  שיף,  אזא  קאסט  "וויפל   – שטימע 
 - געלעכטער...  שטורעם  א  מיט  זיך  פארגיסט  זאל 
דער  זייטן  אלע  פון  זיך  הערט   – הינדעלע?...  א  "ווילסט 
געלעכטער  דער  (סיסמה)...  לאזונג  אנטיסעמיטשער 
ווערט מער און מער, אלע לאכן... און איך וויין... איך האב 
קיינמאל אף זיך ניט געפילט דעם אנטיסעמיטיזם – אבער 

יעצט דא, יע... 
וועלכע  (לערערן)  מורה  געליבטע  מיין  מיך  פרעגט 
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My loving teacher, who was sitting next to me, asked, “Why do you cry?” I answered, “From 
all the laughter.” Disguised as a Christian, my Jewish teacher, replied with a Jewish sigh, “Yes, 
they laugh at us too much here.”

זיצט לעבן מיר: - "וואס וויינסטו"?  - זאג איך "פון צופיל 
(געמאכטע  יידיש'קע  פארשטעלטע  א  זי  און  לאכן"... 

יא,   – קרעכץ  יידישן  אן  מיט  מיר  ענטפערט   – קריסטן) 
מ'לאכט דא פון אונדז צופיל...

מרת יוכבד ע"ה זלמנוב עם בנות סימנר "בית יעקב" בפערסטנזייל
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Chapter XIII – The Journey with the Rebbetzin

When I got off the train, the night was about to depart. The half-smiling moon with it pale 
appearance helped me to find the way and escorted me with anticipation that I would arrive on 
time!

Not only did I go, I ran between heaven and earth, with the rise of a new day. I uttered the 
early morning blessings together with the Creator’s wonderful creations. As I ran with the first 
rays of the sun, I saw the dreamed-of, long, positioned barracks in the distance. I thought that 
everyone would still be dreaming in their sweet morning sleep. However, my heart was beating 
with a strange feeling from the sudden difference in reality.

As I came closer, I could not believe my eyes. Next to the Rebbetzin’s block stood a closed 
Military Police car. All around the block, there was a black sea of people who were there to 
escort the Rebbetzin. They couldn’t pass up the great moment and merit to give respect to the 
Lubavitcher heroic woman – the holy Rebbetzin! It looked like the whole Pocking was there. 
How could I approach the Rebbetzin? Who am I? What am I? I definitely did not have chutzpa 
and audacity.

From my great emotional turmoil, I immediately turned around and went to my own block. 
I ran into our room (no one was there) to hide from the whole tumult. I was thinking, “Kein 
Ayin Hara, what a crowd, what a gathering! I am very happy! However, how can I – such a 
nothing – go over to my dear Rebbetzin in front of everyone? Everyone’s eyes should be on me? 
Who am I? What am I? Who needs me there?”

Due to my exhaustion and pained heart, hot tears ran from my heart like a sobbing child. 

פרק יג / הנסיעה עם הרבנית
געהאלטן  נאכט  די  האט  צוג  פון  אראפ  בין  איך  ווען 
שען באלד צו פארגיין, די האלב שמייכלענדיקע לבנה מיט 
און  וועג  די  געפינען  צו  געהאלפן  ווי  האט  קוק  בלייכן  איר 
באגלייט מיך מיט א האפענונג אז איך וועל קומען צו דער 

צייט! 
צווישן  געלאפן  בין  איך  געגאנגען,  נאר  ניט  איך  בין 
הימל און ערד מיטן נייעם טאג אופגאנג און געשעפטשעט 
די פרי מארגן ברכות צוזאמען מיט דעם בורא'עס וונדער-
איך  האב  אופגאנג  באגינען  פון  אנבליק  אין  באשאף. 
לייפנדיק דערזעהען פון וויטן די לאנגע "אויסגעשטעלטע", 
פאר-חלום'טע סאלדאטן, די לאגער באראקן, און עס האט 
פרימארגן  זיסן  אין  נאך  דרעמלט  אלעס  אז  געדוכט  זיך 
מאדנעם  א  מיט  געזאגט  האט  הארץ  מיין  אבער  שלאף... 

געפיל פון פלוצלענדיקער צעשיידונג... 
מיין  געגלויבט  ניט  איך  האב  זיך  דערנעהענטערנדיק 
א  געשטאנען  איז  בלאק  רעבעצנ'ס  דער  לעבן  בליק, 

פארמאכטע עם. פי. מאשין און ארום, לענג אויס דער גאס, 
שווארץ פון מענטשו-באגלייטערש, כדי ניט דורכלאזן דעם 
דער  כבוד  אפגעבן  און  זיך  צו?  זכות  און  מאמענט  גרייסן 
רעבעצ'ן!...  הייליקער  העלדן-פרוי-דער  ליובאוויטשער 
קען  ווי  דארט...  איז  פאקינג  גאנץ  אויסגעוויזו  זיך  ס'האט 
איך גיין אהין?... ווער בין איך און וואס בין איך? א חוצפה 

און האזע מענטש אוודאי ניט.
צו  פארקערט  גלייך  איך  האב  איבעראשונג  גרויס  פון 
(דארט  צימער  אין  אונדז  צו  אריינגעלאפן  בלאק,  אונדזער 
איז שוין קיינער ניט געווען), געוואלט זיך באהאלטן! דעם 
גאנצן טומל, טראכטנדיק: קיין עין הרע, אזא קהל עולם – 
גארנישט  אזא  איך –  קען  זייער  און  זייער  מיך  פרייט  עס 
– צו דער טייערער מיר רעבעצן בעיני כולם! איך מיר  ווער 

בין איך? וואס בין איך? און ווער דארף מיך דארט?...
הייסע  מיר  זיינען  הארץ-ווייטאג  און  מידקייט  פון 
קינד...  צעיאמערטן  א  בא  ווי  הארצן  פון  געלאפן  טרערן 
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Suddenly, I heard loud announcements, “She is here! She is in her room!” They asked me, 
“Why did you hide?” Soon a giant crowd shouted from all sides, “The holy Rebbetzin is waiting 
for you! Come and don’t cause distress! Come, its late.” However, I remained determined not to 
go. Then my father came.

My father said, “My child, you must travel. The righteous Rebbetzin is waiting for you. She 
is certain that you already arrived.” My father’s word is holy for me!

As I approached the Rebbetzin’s car, with something like a security escort, I noticed the 
herring-merchant in the distance and I also noticed how an important woman, a mother, was 
pushing her daughter forward onto the step of the Rebbetzin’s vehicle. However, the brilliant 
Rebbetzin motions to her, “No, no…” and does not let her enter. I began to tremble and wanted 
to run away and hide in the crowd.

However, seeing me, the honored Rebbetzin Chana picked herself up and hugged me like a 
mother to her dear child. Hot tears poured from her and I, like unstoppable streams, for our 
suffering and for the suffering of all of the Jewish People! Locked in embrace, we traveled for a 
while with tears and joy from the depths of our souls, without being able to utter a word. That 
meeting was above words.

•    •    •

Soft white snowflakes fell from the sky, circling like white butterflies, and landing on the car 
and the surroundings. It seemed to prepare a pure white carpet in honor of royalty to wish us a 
successful journey!

I was barely able to control the feelings in my heart and my tears from everything that 
was happening. I was emotional because of the reunion with the Rebbetzin, the fact that the 

"זי  אויסרופן:  שטורמישע  זיךדערהערט  האבן  פלוצלונג 
איז דא!, זי איז בא זיך אין צימער!... פארוואס האסטו זיך 
פון  געשריען  קהל  ריזיקער  א  האט  א.א.וו.  באהאלטן?" 
אלע זייטן "די הייליקע רעבעצ'ן ווארט אף דיר!. קום מאך 
ניט קיין עגמת-נפש... קום די צייט ווארט ניט!" אבער איך 

ריר זיך ניט פון ארט... 
ביז ס'איז געקומען מיין טייערער פאטער און געזאגט: 
"מיין קינד, דו דארפסט פארן, די רעבעצ'ן הצדקנית ווארט 
דעם  געקומען"...  שוין  ביסט  דו  אז  זיכער  איז  זי  דיר,  אף 

טאטנ'ס ווארט איז פאר מיר קדוש! 
קאוואי- א  אונטער  ווי  מאשין,  דעם  צו  צוגייענדיק 
האב  ווייטן  פון  קהל  דעם  צווישן  באגלייטערס,  הינטער- 
א  מיט  פארקויפער  הערינג  דער  האט  באמערקט  איך 
מוטער  א  פרוי  חשוב'ע  א  איינע  אין  ווי  בליק  הארציקן 
אפן  ארופגייענדע  טאכטער,  א  אירע  אונטער  שטופט 
ליכטיקע  די  אבער  מאשין,  אין  אריינגונג  צום  טרעפל 
רעבעצ'ן לאזט זי ניט ארופגיין, מאכט צו איר ניין, ניין און 
שטופט זי אפ פון אריינגען... א ציטער האט מיך באפאלן, 

איך האב געוואלט שפעטער דורכדרינגען אין קהל... אבער 
געטאן,  אהייב  הרעבעצ'ן  כבוד  האט  מיך,  דערזעהענדיק 
ארומגעכאפט מיך ווי א טייערע ליבע מאמע א קינד, זי און 
ריטשקעלאך  ווי  געגאסן  זיך  האבן  טרערן  הייסע  און  איך 
פאר  צרות  אלע  פארגאסן  האבן  ווי  ביידן,  פון  אופהער  אן 
מיר  זיינען  ארומגענומען  אזוי  ישראל!...  כלל  גאנץ  און  זיך 
טיפענישן  די  פון  שמחה  און  געוויין  מיט  צייט  א  געפארן 
די  ווארט...  א  אויסריידן  קענענדיק  ניט  נשמות  די  פון 

באגעגעניש איז געווען העכער פון רייד...
פון  געשאטן  זיך  האבן  שנייעלאך  מילדע  ווייסינקע 
און  אך  העלטער?  ווייסינקע  ווי  געדרייט  זיך  הימל-הויך 
געפאלן אצן דעם ארום און אף דער מאשין, ווי באפוצט די 

וועג מיט א קלאר? ווייסינקן טעפוך פון דרך צלחה!
און  געפילן  הארץ  מיינע  באקענפן  געקענט  קוים  האב 
אפפאר  דעם  פון  סיי  באגעגעניש,  דער  פון  סיי  טרערן  די 
הארץ-וויי  דעם  פון  סיי  און  רעבעצ'ן  הייליקער  דער  פון 
פון  אראפגיין  געדארפט  האט  וועלכע  בחורה,  יענער  וועגן 
מאשין טרעפל צוליב מיר... דאס עקבערט מיך ביז היינט...
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Rebbetzin was taking leave, and the heart-ache of the girl who was stopped from entering the 
Rebbetzin’s car because of me. This bothers me even today.

A representative of the Joint or from the consulate traveled with us in order to organize the 
Rebbetzin’s papers properly. Together with him were two dear, lofty Lubavitcher Chassidim, 
Reb A. M. and Reb S. G. They were important, enthusiastic, talented representative Lubavitcher 
Chassidim to show the Chassidim’s support for the righteous, heroic, mother of Lubavitch 
Royalty!

When we arrived in Munich, we went to a big, beautiful consulate building and rested there 
for several hours until evening. Then we all traveled to the Munich train station (except for the 
man from the consulate). Self understood, I went with faith and devotion step by step after the 
Rebbetzin. I did not at all mix myself in arranging her documents and official matters; the two 
great, important Chassidim were employed for that. It was one of the great miracles that the 
Rebbetzin held the papers in her pocket…

We sat on the side in the big station in middle of a great crowd of hundreds of passengers. 
Our dear Chassidim sat facing us, waiting patiently for the Frankfurt train to arrive. Suddenly, 
there was a big commotion. A mix of people ran in all directions. There were noises and wild 
shouts, “Attack the Jews! Attack the Jews!” There were horrifying gunshots. I do not know how, 
but I grabbed the Rebbetzin and stood her in the vestibule of a locked door nearby. I stood in 
front of her, protecting her with my body. A running young murderer with a loaded pistol fired 
in our direction. I still see him as if he is front of me now. His face was heated up with a flaming 
wild passion to kill. The shots flew in front of me, passed me by, and hit the side wall next to us. 
The angry, young German thugs (may their names be erased) continued shooting at us several 
times.

מיטגעפארן מיט אונדז איז א פארשטייער פון זש'אנט, 
איינארדענען  צוליב  קאנסולי'ה  פון  פארשטייער  א  אדער 
צוויי  און  זיין...  צו  דארף  עס  ווי  פאפירן  רעבעצנ'ס  דער 
טייערע חשעב'ע ליובאוויטשער חסידים ר' אברהם מאיאר 
פייאיקע  באגייסטערטע  וויכטיקע  ווי  גאפין,  שיע  ר'  און 
פארשטייער פון חסידי ליובאוויטש – חסידישע שטיצונג 
המלכות  אם  העלדישער  אצילות'דיקער  דער  פאר   –

ליובאוויטש!!!
אנקומענדיק אין שטאט מינכען, אין א גרייסער שיינער 
שעה  עטלעכע  דארט  מיר  האבן  קאנסולי'ה,  פון  געביידע 
דעם  (חוץ  געפארן  אלע  זיינען  דאן  אוונט,  ביז  אפגערוט 
קאנסול) צום באן סטאנציע מינכען. פארשטייט זיך, אז איך 
איבערגעגעבנקייט  און  טריישאפט  מיט  נאכגעגאנגען  בין 
נאך דער רעבעצ'ן טראט בא טראט, כלל ניט מישנדיק זיך 
אין אירע פאפירן איינארדענוג (אין די ראסמישע ענינים). 
חשוב'ע  גרייסע  צוויי  די  באשעפטיק  זיך  האבן  דעם  מיט 
רעבעצ'ן  חכמה  הייליקע  די  האט  פאפירן  די  חסידים. 
געהאלטן בא זיך אין טאש, דאס איז געווען א נס, איינער 

פון די גרייסע נסים...

קהל  מעכטיקן  א  צווישן  סטאנציע,  גרייסער  דער  אף 
זייט,  א  אן  געזעעסן  מיר  זיינען  פארערס,  הונדערטער  פון 
אנטקעגן אונדזערע טייערע חסידים און געדולדיק געווארט 
פלוצלונג  פרנאנקפורט...  אף  צוג  דעם  פון  אנקום  אפן 
מענטשן  פון  געמיש  א  טומל,  גרייסער  א  געווארן  איז 
"שלאַגן  געשרייען:  ווילדע  מיט  זייטן  אלע  פון  קולות  און 
שיסערייען...  שרעקלעכע  מיט   ... יודען!"  "שלאַגן  יודען!" 
די  כאפ  א  געגעבן  איך  האב  אזוי  ווי  און  ווי  ניט  ווייס  איך 
א  פון  אריינגאנג  אין  שטעל  א  זי  געגעבן  רעבצ'ן,  הייליקע 
דערבייקער פארמאכטער טיר און געשטעלט זיך פאר איר, 
באשיצנדיק זי מיט מיין קערפער. א לייפנדער רוצח'ישער 
פאר  יעצט  כאילו  עם  זע  (איך  נאַגאַן  שיסנדן  א  מיט  יונג 
צעפלאמטער  זיין  מיט  פרצוף  צעהיצטן  זיין  מיט  מיר 
זייט.  אונדזער  אין  געשאסן  האט  האס-רציחה  ווילדער 
פייער אויסשיסן זיינען געפלייגן פאר מיר פארביי מיין גוף 
לעבן  וואס  וואנט  זייטיקער  אן  אין  זיך  אפגעקלאפט  און 
אונדז... אזוי עטלעכע מאל פון צעבושעוועטע דייטש'ישע 

גזלנים-יונגען! (ימח-שמם).
אנטקעגן,  געזעסן  זיינען  וועלכע  חסידים,  אונדזערע 
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The two Chassidim who were sitting opposite us were no longer in their places. Police 
gave chase and dispersed the murderers. It then became relatively quiet. The Rebbetzin (in 
whose merit we were protected) and I again threw ourselves into each other’s arms after being 
miraculously saved. However, not knowing what happened to our dear Chassidim tormented 
us with great worry. We searched for them wherever possible, but had no idea where they were.

The Frankfurt train arrived and everyone boarded the train, but the Chassidim were still not 
there. Our worry for them was overwhelming. The holy Rebbetzin lost her strength – she was 
oys mentch. The pain was great and she had nothing to grasp onto that would calm her down. 
My consoling words were weak. I said, “We have to hope and believe that in the merit of their 
shlichus and the Rebbetzin’s holiness G-d helped them run and hide. However, they can’t come 
back here because it is still very dangerous.”

Seeing our confusion and despair, a conductor helped us onto the train at the last moment 
before departure. Along the way, he politely inquired about the Rebbetzin’s health. We traveled 
the entire night holding hands and not closing an eye, deeply impacted by our fearful encounter 
and with great worry for the Chassidim. Harsh and vile is the murderous, empty hatred of our 
magnificent, chosen, uplifted Jewish Nation! 

“Our miracle was great and mighty – certainly in merit of the holy Rebbetzin,” I thought 
while sitting next to her and pondering the grandeur of her holy being. I suddenly felt my 
own smallness sitting next to such holiness, such a great soul. I moved a bit aside, while the 
Rebbetzin sat with closed eyes absorbed in her own thoughts.

אנגעלאפענע  פלעצער...  זייערע  אף  געווארן  ניט  זיינען 
געווארן  ס'איז  און  רוצחים  די  צעטריבן  האט  פאליציי 
הייליקער  דער  מיט  מיר  שטיל...  פארהעלטנישמעסיק 
רעבעצ'ן, וואס אין איר הייליקן זכות האט אונדז גארנישט 
ניט געשאט, האבן זיך ווידער געווארפן איינע דער צווייטער 
אין די ארעמס פון נסים'דיקער לעבנס-הצלה... אבער דער 
חסידים  טייערע  אונדזערע  צו  געשען  איז  וואס  וויסן  ניט 
מיר  שרעק...  אומבארואיקטער  מיט  געמאטערט  האט 
האבן זיי געזוכט וואו ס'איז געווען מעגלאך, אויסגעקוקט 

די אייגן, אבער... ליידער... גענוי גארנישט געווסט...
דער פרנקפורט צוג איז אנגעקומען דער ארופגאנג איז 
זיינען  חסידים  טייערע  די  זיי  אבער  ענדע  צום  באלד  שוין 
פאר אונדז מער ניט דערשינען... אונדזערע זארגן וועגן זיי 
האבן פארומערט אלעס... די הייליקע רעבעצ'ן איז געווארן 
אויס כוחות, אויס מענטש... דער צער איז געווען גרייס און 
ניט געהאט פארוואס אנטשעפען זיך צו בארויקן זיך. מיינע 
טרייסט רייד זיינען געווען צו שוואך – "מ'דארף האפן און 
רעבעצנ'ס  דער  און  שליחות  זייער  פון  זכות  אין  אז  גלויבן 
הייליקייט האט דער באשעפער זיי געהאלפן צו אנטלייפ,ן 
צו באהאלטן זיך, אבער קומען אהער ווידער קענען זיי ניט, 

און טארן ניט, ווייל די סכנה איז נאך גרייס"... 
פארמישונג  אונדזער  זעהענדיק  קאנדוקטער,  א 
צוג  אין  אריין  אונדז  געהאלפן  האט  אפהענטיקייט,  און 
וועג  דער  במשך  און  אפגיין  זיין  פון  מאמענט  לעצטן  אין 
געזונט- רעבעצנ'ס  דער  וועגן  זיך  אינטערעסירט  העפלאך 
מיט  נאכט  גאנצע  א  געפארן  מיר  זיינען  אזוי  פילונג... 
שרעק- די  פון  געפילן  די  אונטער  און  זארגן  שווערע 
קיין  האנט,  בא  האנט  זיך  האלטנדיק  איבערלעבונגען 
איז  נידערטרעכטיקט  און  שווער  פארמאכט...  ניט  אייג 
הערלעכער  אונדזער  צו  מערדערשאפט  חינם  שנאת  די 

אויסדערוויילטער ערהייבענער פאלק!...
מעכטיק און גרייס איז אונדזער נס – בודאי בזכות דער 
הייליקער רעבעצ'ן! אזוי האב איך געטראכט זיצנדיק לעבן 
וועזן.  איר  פון  פרעכטיקייט  דער  וועגן  טראכטנדיק  איר 
צו  זעלבסט-קלייניקייט  מיין  דערפילט  פלוצלונג  איך  האב 
האב  גרייסקייט...  נשמה  אזא  הייליקייט,  אזא  לעבן  זיצן 
מיט  געזעסן  איז  רעבעצ'ן  די  אביסל,  אפגערוקט  זיך  איך 

פארמאכטע אויגן ווי פארטיפט אין זיך... 
פלוצלונג, ווי פון אונטער מיינע געדאנקען, האט מיך די 
ווייך-מוטערליך  און  ארומגענומען  עולם!  רעבעצ'ן-חכמת 
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As if reading my thoughts, the Rebbetzin – sage of the world – suddenly hugged me and 
said with motherly tenderness, “With what shall I thank you? What present can I give you? 
Anything I could give you would be too small. You saved my life! I will give you the best that I 
now possess! A picture of myself! It is the dearest remembrance that I have of the unforgettable 
hardest years of Russian exile. It is the picture I took for my passport to travel there to him, 
where he was exiled in Chi’ili (Kazakhstan)… to the great indescribable genius Rav and Chassid, 
may his merit always be upon us!!

“I am giving you another most dear picture, guarded like the apple of my eye, of my only dear 
beloved grandchild whom I have never seen in Eretz Yisroel, the Holy Land! I give it only to 
you! Look and behold. Don’t forget me as a child who lives with her mother’s remembrance. Be 
blessed from the source of my soul. Your life should always be paved with luck and happiness! 
May you live many long years with sustenance in all your actions. May you always find favor 
in the eyes of G-d and man, like it is befitting to a Jewish daughter!! I am also giving you my 
handkerchief with my initials! (I lost this on the way, maybe in the Kibbutz.) May Hashem 
always bless you in every step you take! Remember me and don’t forget me! I will always 
remember you!”

These words still ring in my mind and heart, and always will!

•    •    •

In the morning, we arrived in Frankfurt and transferred to a French train that was waiting 
on a nearby track for the arrival of our train from Munich. As we transferred from train to 
train, our soon-to-be separation froze all of our limbs with thought of the difficult farewell.

געזאגט: - "מיט וואס זאל איך דיך אפדיינקען, מיט וועלכן 
נישטיק...  און  קליין  צו  זיין  וועט  זאך  יעדער  געשאנק?!... 
מיין  וועט  לעבן!....  מיין  געראטעוועט  דאך  האסט  דו 
געשאנק זיין – דאס בעסטע וואס איך פארמאג יעצט! – 
טיערסטער  מיין  אליין! –  זיך    - אליין!  זיך  פון  בילד  מיין 
פון  יארן  שווערסטע  אומפארגעסבארע  די  פון  אנדיינק 
רוסישער פארשיקונג – א בילד צוליב דעם פאספארט צו 
דעם  צו  צ'יאלי),  פארשיקונג  (אין  עם...  צו   – אהין  פארן 
זיין  חסיד-איד!!!  גאונ'שן   – רב  גרייסן  אומשטערבלעכן 
טייערסטע  א  נאך  און  אנגיין!!!...  אימער  דיר  זאל  זכות 
איינציקער  מיין  פון  קאפ,  אין  אויג  אן  ווי  געהיטע  בילד, 
טייערער, ליבער אייניקל, וועלכע איך האב זי קיינמאל ניט 
געזעהען און וועלכע לעבט אין ארץ-ישראל! ארץ הקודש! 
מיך  פארגעס  און  זע  און  קוק  אליין!...,  זיך  דיר  געגעבן   -
ניט ווי א קינד!..., וואס לעבט מיט דער מאמעס אנדיינק! 
זיין  זאל  לעבן  דיין  קוואל,  נשמה  מיין  פון  געבענטשט  זיי 
יאר!  לאנגע  אף  גליק!  און  פרייד  מיט  באפוצט  אימער 
שוין  דיר  האב  איך  (ווי  טואונגען  דיינע  אלע  אין  מחי'  מיט 

לייט,  בא  און  גאט  בא  חן  האבן  אימער  זאלסט  געזאגט) 
נאך  און  טאכטער!!!  חסידישע  יידישער  א  פאסט  עס  ווי 
איניציאל!  מיין  מיט  נאז-טיכעלע  א  מיינע  דיר  איך  גיב 
פארלארן  געגאנגען  מיר  איז  (וועלכע  (ראשי-תיבות)... 
געבענטשט  אימער  זַיי  קיבוץ)  אין  אפשר  וועגן...  די  אין 
מיך,  געדיינק  טראט!  און  טריט  יעדן  אף  אייבערשטן  פון 
און ניט פארגעס! איך וועל דיך אימער געדענקען!!! – די 

ווערטער קלינגען מיר אפ ביז היינט און אימער!...
פראנקפורט  אין  אנגעקומען  מיר  זיינען  אינדערפרי 
שוין  שנעל-צוג,  פראנצויזשן  א  אף  איבערגעגאנגען 
(פסי- באן-ליניע  דערבייאיקער  דער  אף  ווארטנדער 

מיר  זיינען  מינכען-צוג...  פון  אנקום  דעם  אף  רכבת) 
צעשיידונג  נאהנטע  די  אבער  צוג,  צו  צוג  פון  אריבער 
שווערער  דער  מיט  גלידער  אלע  פארגליווערט  ווי  האט 
געהייבן  האט  פראנצויז  קאנדוקטער  דער  געזעגענונג... 
אז  באנומען  קוים  האבן  מיר  אפגאנג,  צוג  פון  סימן  דעם 
רעבעצ'ן  טייערע  די  באזעצנדיק  אייך...  אונדז  מיינט  דאס 
 - אראפגיין  געמוזט  איך  האב  פלאץ.  אנגעוויזנען  איר  אף 
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The French conductor raised the signal that the train was about to leave. We hardly realized 
that this was meant for us also. I helped the Rebbetzin to her assigned seat. I had to get off 
the train. It was like a dream. The noble Rebbetzin escorted me to the door, with tears and 
blessings for peace and success! Her heavenly charm, deep intelligent eyes and her whole being 
radiated with wisdom and great hope for motherly joy and nachas! She was traveling to her 
own beloved, G-d-blessed son, Melech Hamoshiach!!

Like in a deep fog, I escorted the train until I could no longer see it. Mesmerized, I stood 
there for a long, long time and only saw the image of the train’s departure and the Rebbetzin’s 
good-hearted loving smile. Her holy G-dly blessings will never be forgotten! I looked into the 
empty space where her holy splendor had just been!

.... ווי אין א חלום.... די מיעסטישע רעבעצ'ן באגלייטנדע 
הצלחה  און  שלום,  מיט  טרערן,  מיטן  טיר..  ביזן  מיך 
קלוגע- טיף  און  חן  אצילות'דיקע  יידיש  איר  ווונטשן!... 
מיט  געשטראלט  האט  וועזן  גאנצער  איר  און  אויגן  חכמה 
נחת'דיקן  צום  האפענונג  גרייסער  און  חכמה-פארשטאנד 
מוטער-גליק!!!, פארענדיק צו איר אייגענעם ליבן פון גאט 

געבענשטן זון – מלך המשיח!!!....
ביזן  צוג  דעם  באגלייט  איך  האב  נעפל  טיפן  אין  ווי 
לעצטן אייגן-בליק, אזוי ווי פאר'כישוף'ט געשטאנען לאנג, 
דער  און  צוג...  פון  אפגאנג  דעם  נאר  געזעהען  און  לאנג 

רעבעצנ'ס גוט הארציקן-ליבנדן שמייכל!....

תמונת נכדתה של הרבנית חנה, מרת דליה תחי' בת הוו"ח וכו' ישראל ארי' לייב שניאורסהן, 
שניתנה במתנה מהרבנית חנה לכותבת הזכרונות. 

התמונה הוגשה לרבי בחלוקת הדולרים ח' תמוז ה'תש"נ וראה לקמן ב"סוף דבר"
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Chapter XIV – Shabbos in a Kibbutz

Time did not stand still. The day continued on. An urgent inner voice, automatically asked: 
“Where am I? Where am I supposed to go? What should I do right here in this despicable 
land, without speaking the language, without money and without knowing anyone on a Friday 
afternoon right before Shabbos? I am in middle of the tumult of a Frankfurt platform full of 
German criminals that is hundreds of miles from my home – the Pocking refugee camp.” My 
instincts pulled me to leave the area. The platform seemed to me like a closed box –a roof on 
top, offices on one side and train tracks on the other side!

Getting back to myself a little, I began to move but without knowing where. I set out quietly 
without courage and unsure of myself. I came to a tall door that seemed to be an exit onto a side 
street. When I opened the door, I couldn’t believe my eyes. The sidewalk and the entire street 
were full of pouring rain. It rained without mercy. It was like a flood or an overflowing wild 
river. From my exhaustion and the suddenness of seeing this flood, my grieved heart closed up 
and I cried uncontrollably. The tears poured like heavy raindrops. A cold wind ripped through 
as if it wanted to chase away all the loathsome wicked spirits from the cursed German land.

All at once, I felt my hand in my pocket holding on to the picture of the Rebbetzin. Like 
from a heavenly angel, I heard a voice from the depth of my neshama, “You are not alone, the 
Creator is with you.” I see the Rebbetzin’s deep, intelligent eyes smile at me with friendship, 
love, and courage!

•    •    •

פרק יד / שבת ב"קיבוץ"
געגאנגען  טאג  דער  און  געשטאנען  ניט  איז  צייט  די 
(שטימע)  קול  אינערלעכער  פלוצלענדיקעק  א  פאראויס. 

האט ווי געפרעגט פון זיך אליין: - "וואו בין איך"?! – 
דער  אף  דא  אט  טאן  וואס  גיין"?!,  איך  דארף  "ווהין   
באקאנטע,  אָן  געלט,  אָן  שפראך,  א  אָן  ערד,  העסלעכער 
ביום שישי – המתקרב לשבת - ... צווישן טומל-הומול פון 
גזלנ'ישן דייטש'ן פעראן (רציף) -פראנקפורט, הונדערטער 
קילאמעטער'ס ווייט פון היים – פון פאקינג לאגער... האט 
רציף  דער  דאנען...  פון  ארויסגיין  געצויגן  אינסטינקט  דער 
קעסטל  פארמאכטע  א  זיין  צו  ווי  אויסגעזען  מיר  האט 
 – ווייטלאך  און  וכו'  משרדים  זייט  איין  פון  דאך,  א  מיט 

אנטקגען די פסי-רכבת!... 
פאראויס  געגאנגען  איך  בין  זיך,  צו  אביסל  קומענדיק 
מוט,  אָן  שטיל  געגאנגען  וואס...  און  ווהין  וויסנדיק  ניט 
טויער,  הייכער  א  צו  געקומען  בין  איך  ביז  דרייסט...  אָן 
גאס...  זייטיקער  א  אף  ארויסגאנג  אן  ווי  אויסזעהענדער 

אויגן...  מיינע  געגלויבט  ניט  איך  האב  טיר  די  עפעננדיק 
פארגאסן  גאס  גאנצע  די  און  (מדרכה)  טראטואר  דער   –
מבול...  א  ווי  אזוי  רחמים..  אָן  גיסונדער  גוס-רעגן,  א  מיט 
פון  טייך...  צעבושעוועטער  צעגאסענער  א  פון  אדער 
די  האט  פון "מבול"...  פלוצלונגדיקייט  און  מידקייט  גרייס 
אופהער,  אן  געוויינט  און  געקלעמט  הארץ  פארביטערטע 
רעגן-טראפנ'ס...,  שווערע  ווי  געגאסן  זיך  האבן  טרערן 
ווילנדיק  ווי  וועלט...  די  געריסן  האט  ווינט  קאלטער  א 
דער  פון  ריכעס  גזלנ'ישע  שרעקלעכע  אלע  פארטרייבן 

פארשאלטענער דייטש'ישער העסלעכער ערד... 
אין  האלט  האנט  מיין  ווי  דערפילט  איך  האב  פלוצלונג 
הימל-מלאך  א  פון  ווי  און  בילד  רעבעצנ'ס  דער  קעשענע 
דערהערט א קול פון די טיפענישן פון נשמה: - ביסט ניט 
אליין, דער באשעפער איז מיט דיר  און דער רעבצנ'ס טיף 
ליבע  פריינטשאפט,  מיט  מיר  צו  שמייכלען  אייגן  קלוגע 

און מוט!....
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I look around carefully and see a car on the other side of the street standing in deep water. 
A window is open and someone is shouting something to me and motioning with his hands. 
Finally, the words reached me, “Are you Amcha? Are you Amcha? Don’t cry. My friend is 
coming out of the store soon and we’ll bring the car around to get you and bring you to the 
Kibbutz! Don’t cry!” His voice carried itself over the street, over the rain and wind, over my 
loneliness, over my tears and over my terribly grieving heart.

When the waters receded a bit, the car with two yeshiva bochurim drove with great difficulty 
to where I stood. With fun Jewish friendliness, happily and cheerfully, they said, “Rain is a 
blessing from G-d! You are Amcha! Amcha is alive and thriving! Now we can come to the 
Kibbutz with a great, important guest for Shabbos!” I understood some of their Hebrew words. 
My “rain” poured from the depth of my soul. And they said, “We must hurry, not to be late for 
candle lighting!”

The drive in the high waters disturbed the car a bit. Meanwhile, I overheard the two boys 
talking about the reason they had ventured out in the flood to get to the store. They were short 
a few candles for the girls for candle-lighting, and the girls absolutely would not agree to make 
the blessings on electric lights. So the two bochurim went with self-sacrifice to bring them 
Shabbos candles in memory of their holy parents! They bought extra so that there should be 
enough for me as well. My thoughts followed my feelings and the greatness and holiness of the 
Rebbetzin. Her wishes were fulfilled right here in the midst of this tortured city of Frankfurt. I 
thought about  how happy I should be that the Rebbetzin certainly arrived with the comfortable 
train to her G-d-blessed, holy son in everlasting, heavenly-blessed joy!!

דער  פון  זע  און  איין)  זיך  (קוק  גוט  ארום  זיך  קוק  איך 
מאשין  א  שטייט  גאס,  פון  זייט  אנטקעגדיקער  צווייטער 
א  פענסטערל  אפענער  אן  פון  וואסער,  אין  איינגעזונקען 
מענטש שרייט עפעס צו מיר און מאכט מיט די הענט, ביז 
עס זיינען דערגאנגען צו מיר אומבאקאנטע רייד... - "ביסט 
עמך"?! "ביסט עמך"?! און אף יידיש גשריען: - "וויין ניט, 
מיר  וועלן  קרעמל  פון  ארויסגיין  חבר  מיין  וועט  באלד 
קיבוץ!,  אין  אונדז  צו  דיך  נעמען  מאשין  דער  מיט  קומען 
וויין נישט"!... האט ער געשריען איבער דער גאס, איבערן 
רעגו און ווינט, איבער מיין איינזאמקייט, טרערן און הארץ 

קלעמען ביזן הימל...
מאשין  די  איז  אראפ  אביסל  זיינען  וואסערן  די  ווען 
אנגעשטרענגטע  מיט  צוגעפארן  ישיבה-בחורים  צוויי  מיט 
גוטפריינטשאפט,  שפאסדער  יידישער  מיט  שוועריקייטן, 
גרייסע  א  איז  רעגן  "א   - געזאגט:  לוסטיק  און  פריילאך 
ברכה פון השם! דו ביסט עמך! עמך איז חי וקיים! – פארן 
שבת"!  אף  גאסט  חשוב'ן  גרייסן  א  מיט  קיבוץ  אין  מיר 
עברית  זייערע  פארשטאנען  וואס  ווייניק  האב  איך   –
פון  טיפענישן  די  פון  געגאסן  האט  "רעגן"  מיין  ווערטער, 

נשמה... און זיי: - "מיר דארפן זיך היילן ניט פארשפעטיקן 
ליכט בענטשן"! 

אביסל  האבן  וואסערן  הייכע  די  צווישן  נסיעה  די 
זיך  האבן  צווישן  אין  מאשין,  די  (געשטערט)  טארמאזירט 
געווען  איז  וואס  חברים,  די  פון  געשפרעך  דער  געהערט 
קרעמל...  יענער  צו  "מבול"  אין  פארן  זייער  פון  סיבע  די 
מיידלאך  די  פאר  ליכט  עטלעכע  אויסגעפעלט  האבן  עס 
אופן  בשום  זיינען  מיידלאך  די  זיי  און  בענטשן,  ליכט  צום 
די  האבן  חשמל-ליכט,  אף  בענטשן  צו  מסכים  געווען  ניט 
 – זיי  בריינגען  צו  געווען  מסירות-נפש  זיך  בחורים  צוויי 
מ'האט  עלטערן!...  זייערע  פון  אנדענק  אין  ליכט!...  שבת 
מיר...  פאר  גענוג  זיין  אויך  ס'זאל  ליכט,  מערער  געקויפט 
דער  ארום  געפילן,  די  ארום  געווען  זיינען  מחשבות  מיינע 
וונטשן  אירע  רעבעצ'ן.  דער  פון  הייליקייט  און  גרייסקייט 
דעם  צווישן  פלאץ  אפן  דא  גלייך  געווארן  מקויים  זיינען 
יסורים'דיקן פראנקפורט... און ווי צעפרידן דארף איך זיין 
צוג  קאמפארטאבעלטן  אין  יעצט  פארט  רעבעצ'ן  די  אז 
אייביקער  איר  צו   – זון  הייליקן  גאט-געבענטשן  איר  צו 

פרייד!!!
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 – געביידע  גרייסער  א  פון  הויף  אין  אריינפארנדיק 
דעם קיבוץ –האבן די בחורים אויסגערופון מיט שטאלץ: 
א  שבת,  אף  גאסט  חשוב'ע  א  אוף  נעמט  בנות,  "בנות,   -
שייכות  אין  גאסט  אומגעהוירע  אן  רוסלאנד!  פון  גאסט 

מיט אייערע שבת-ליכט!...
איינע נאך איינע זיינען ארויסגעלאפן מיידלאך פון פיל 
יעדערע  באגריסט.  זיך  שוועסטער  ווי  פריינטלאך,  זייטן, 
ווי  אזוי  צימער.  אין  זיך  צו  געבעטן  און  געשלעפט  האט 
ס'איז געווען נאהנט צו שבת, האט מען שנעל געכאפט א 
(נומערן)  מספרים  מיט  צעטעלאך  אנגעשריבן  שנעל  הוט, 
פון די צימערן! און געמאכט א גורל. דער אויסגעפאלענער 
מען  איז  שנעל  צימער-נומער!...  לויטן  איז  גורל-זכות 
געלאפן אין גרויסן עס-צימער, וואו אף א ספעציעלן טיש 
האט מען אויסגעשטעלט  די שבת-ליכט און יעדער בחורה 
האט געבענטשט מיט פולער יידישער קדושה, מיט הנאה 
און שמחה לכבוד שבת און אויך איך צווישן זיי-די ערשטע 

– א גאסט פון רוסלאנד! 
זיך  מען  האט   – עסן  נאכן  און  דאוונען  נאכן 

אין  אנקומען  מיין  פון  סיבע  די  הערן  אויסגעזעצט 
(מתוך  אינטערעס  אנגעשטרענגטער  אן  פראנקפורט... 
יידישן  וועגן  הערן  צו  אלעמען  ארומגעכאפט  האט  ענין) 
זיינע  און  רבי'ן  ליובאווטשער  וועגן  רוסלאנד,  אין  לעבן 
אופגאנג,  טאג  ביז  פארבראכט  מ'האט   – חסידים 
(זמירות)  געזאנגען  מיט  טיש  שבת-  דעם  געהייליקט 
באזוכן  געמוזט  האב  איך  פרייד...  גייסטיקע  און  קדושה 
מיידלאך,  די  פון  צימער  יעדער  אין  צייט  אביסעלע  כאטש 
אלס א ליובאוויטשער גאסט פון קאמאניסטישן רוסלאנד 
(מעניין!...) זי אלע טייערע יידישע געראטעוועטע נשמות 
אומשולדיקע  פאר'יתום'טע,  קאנסט-לאגערן...  פון 
נידעריטרעכטיקן  פון  צעשמעטערטע  נשמות  יוגנטלעכע 

חי'השן נאציזם ימח שמם..., ימח זכרם... לעולם...
[נאך  באנאכט  צוועלף  געווען  איז  מינכען  אף  צוג  מיין 
שבת], נאך מלוה מלכה, דער גאנצער קיבוץ (א קיבוץ פון 
אלע  שפעטער),  פארשטאנען  דאס  האב  איך  ווי  מזרחי, 
מיידלאך און בחורים זיינען געגאנגען מיך באגלייטן צו דער 
העלדן,  גרייסע  ווי  פרייד,  און  געזאנג  מיט  באן-סטאנציע 

•    •    •

As they drove into the courtyard of a big building, the Kibbutz, the boys proudly announced, 
“Girls! Girls! Welcome a distinguished guest for Shabbos, a guest from Russia! She is an 
illustrious guest that came together with your Shabbos candles!”

One after another, girls ran out from all sides and greeted me like friendly sisters. Each one 
wanted to have me in her own room. Since it was close to Shabbos, they quickly grabbed a hat 
and wrote the room numbers on little pieces of paper! A raffle was drawn for the winning room 
number!

We then quickly ran into the large dining room to light candles that were set up on a special 
table. Each girl made the blessings with a complete feeling of Jewish holiness, with pleasure 
and happiness in honor of Shabbos. Being the guest from Russia, I lit first!

After davening and eating, they all sat down to hear my reason for ending up in Frankfort. 
They were extremely interested to hear about Jewish life in Russia, about the Lubavitcher Rebbe 
and about his Chassidim. We farbrenged together until dawn. Later we made the Shabbos table 
holy with singing, holiness and spirited joy. As the Lubavitcher guest who escaped Communist 
Russia, I had to spend a little time in the room of every girl. They were dear Jewish rescued 
souls from concentration camps, orphaned, innocent young souls persecuted by the animalistic 
Nazis, may their name and memory be erased forever.

•    •    •

There was a train back to Munich at 12 midnight after Shabbos. After Melave Malka, the 
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האבן  זיי  דייטשן-חיות.  די  צו  אכט  קיין  לייגנדיק  ניט 
(כרטיס)  בילעט  א  מיר  פאר  זיך,  פארשטייט  געקויפט, 
קיין  ניט  האב  איך  אז  אליין  פארשטייענדיק  פאקינג,  ביז 
"גראשן"... דער גאנצער פארונג איז געווען פלוצלונג... (ווי 

דערציילט פריער...) 
ווען עס איז אנגעקומען דער צוג זיינען אלע אריין אין 
וואגאן צו זאגן א הערצלעכן אפשייד-ווארט און געבראכט 
(צידה  ווארג  עסן  ווער  געלט,  ווער   ... (מתנות)  פעקעלאך 
 – נעמען  געוואלט  ניט  איך  האב  גארנישט  וכו'...  לדרך) 
בשום אויפן... - אפילו ניט צורירן זיך צו דעם – אבער עס 
יידישע  די  באקעמפן  צו  ניט  ס'איז   – געהאלפן  ניט  האט 
 – צוזאמענבונד  אין  גוט-הארציקייט  איבערגעגעבענע 
צוג...  אין  באנק  אפן  מיר  פאר  ליגן  געבליבן  איז  אלעס 

דער רעבעצנ'ס מרת חנה'ס הייליקע ברכה האט מיך דורך 
גענומען דורך און דורך, עס איז געווען פילענד און לויטער 
מיט  אהיים   – פאקינג  אין  קומענדיק  פלאץ...  יעדן  אף 
"מיין רכוש גדול" האב איך ניט געווסט וואס טאן מיט דעם 
(ניט נעמען פאר זיך – זיכער ניט) האט מיר מיין הייליקער 
ס'איז,  ווי  אפגעבן,  "אלעס   - געהאלפן:  פאטער  ליבער 
ישיבה  פון  מתנה  הייליקע  כשר'ע  א   – ישיבה  דער  אין 
פון  ברכה  הייליקע  די  אריינגעטאן  איז  עס  וואו  ישיבה,  צו 
מיט  שיינענדע  המלך!!!  אם   – אצילית  צדקנית  רבנית 
פארייניקונג-בונד  יידישן  און  ליכטיקיט  תורה  האפענונג, 

(אחדות)... 
עם ישראל חי!!! לעדי עד!!!

משיח נאו!

entire Kibbutz (a Mizrachi Kibbutz I later figured out), girls and boys, came to escort me to the 
train station with great joy. Like great heroes, they paid no attention to the German animals. 
Understanding that I did not even possess a groschen because of the crisis I described earlier, 
they bought me a ticket that was good till Pocking.

When the train arrived, they all came onto the train with me to wish me a hearty farewell 
and to give me presents. Some gave money, some gave food… I didn’t want to accept anything 
under any circumstance – not even touch it. But it didn’t help. You can’t fight Jewish devotion, 
generosity and togetherness. Everything remained on the seat next to me on the train. 
Rebbetzin Chana’s holy blessing had permeated me through and through. It was full and pure 
in every place. 

Upon arriving in Pocking with my “great wealth”, I had no idea what to do with the presents. 
I certainly did not want to take them for myself. My holy loving father helped me. “Give 
everything as is to the Yeshiva,” he said. It was a kosher holy present from Yeshiva to Yeshiva 
where the holy blessing of the righteous Rebbetzin, mother of royalty, is invested. The blessings 
shine with hope, Torah light, and Jewish unity.

Am Yisroel Chai!! Le’adei ad!!

Moshiach Now!
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Epilogue

When I had already settled in Kfar Chabad, we received a letter of greeting for the upcoming 
Yom Tov addressed to my name. Included in the letter, there was a ten dollar bill. The Rebbetzin 
probably had very little for herself, yet with her great good-heartedness and devotion, she 
somehow put it together, redirecting it from her own needs.

In those years, such an amount had great value. We had almost nothing, even for bread. 
We had only the present from the “agency” – a tin spoon and plate…  We thanked the holy 
Rebbetzin very much for her present and her devoted worry and effort on our behalf. However, 
we asked her not to worry so much, and wrote to her, “We are, thank G-d, in the Holy Land 
(the land of the Jews). We wish you much happiness and nachas from your son and from all 
Chassidim until the Geulah!”

In the year 5750, I told my friend of my younger years, Mrs. Lubah Pinson, the story of this 
special journey of mine.

In addition, I showed her the pictures I had received of the Rebbetzin and her granddaughter. 
Mrs. Lubah was greatly affected and became very excited. She suggested that I immediately run 
to give the picture to the Rebbe Shlita. I had not done so all the years, because I did not want 
to cause the Rebbe any pain and distress. The picture of the Rebbe’s mother is from a period of 
great suffering when Harav Reb Levik, zecher tzaddik levracha, was sent into exile.

However, Lubah thought the opposite. Since my return trip to Eretz Yisroel was very near, 
we hurried to have the pictures enlarged and picked out the nicest, most refined frames. On 

סוף דבר
באקומען  מיר  האבן  חב"ד  כפר  אין  שוין  זייענדיק   ...
באגריסונג- א  ע"ה  חנה  מרת  רעבעצ'ן  הייליקער  דער  פון 
בריוו צו יום-טוב אף מיין נאמען און צען ($10) דולר, וואס 
ווייניק  אליין  האט  זי  אז  פארשטאנדיק,  געווען  איז  עס 
וואס געהאט – נאר מיט איר גרייסער גוטהארציקייט און 
איבערגעגעבנקייט זיי צוזאמען געשארט, אפרייסנדיק פון 

זיך.
פאר אונדז וואלט דער סכום אין יענע יארן געהאט גאר 
געהאט  ניט  גארנישט  כמעט  האבן  מיר  ווערט,  גרייסע  א 
אף  "סוכנות"  פון  ארויסגעגעבע  מיט  ברייט...  אף  קוים 
פון  וכו'  טעלער  א?  מיט  לעפל  בלעכערנע  א  נפש  יעדער 

"סוכנות"...
אפגעדיינקט  זייער  מיר  האבן  רעבעצ'ן  הייליקער  דער 
איבערגעגעקענע  (אירע  טרחה  און  מתנה  איר  פאר 
אונדז  וועגן  זארגן  ניט  זיך  געבעטן  און  אונדז)  פאר  זארגן 

שרייבנדיק איר: "מיר זיינען ב"ה אין ארץ –הקודש (ארץ-
פון  זון  איר  פון  נחת  און  גליק  פיל  איר  געוונטשן  ישראל) 

אלע חסידים עד ביאת הגואל!!1
מיט דעם דארף יעדער ייד האבן יעדער גוט! אמן ואמן!

... נאך מיין טיערן זונעלעס חתונה – ירחמיאל וחני ז. 
אף לאנגע מדל'דיקע גליקלעכע יארן, האב איך, דרך אגב, 
דערציילט אביסל וועגן אונדזערע רייזע מיין פריינדינע נאך 

פון די יוגנט-יארן, מרת ליובא פינסון.
און באוויזן דער רעבעצ'ן חנה'ס נ"ע מיט איר איינייל'ס 
אימפעט  און  איבעראשונג  מיט  איז  ליובא  מרת  בילדער, 
לייפן  שען  געראטן  מיר  און  געווארן  איינפלוסט!  בא 
דאס  האב  איך  שליט"א  רבי'ן  צום  בידער  די  ווייזן  אפגעבן 
איז  בילד  מאמע  רבינ'ס  דעם  ווייל  יארן,  אלע  געטאן  ניט 
פון? צו שווערע צער'עסדיקע יארן פון הרב ר' לויק'ס זצ"ל 
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באשיינפערלאך  געוואלט  ניט  איך  האב  יארן,  פארשיקנס 
אבער  עגמת-נפש.  און  צער  שליט"א  רבי'ן  דעם  מאכן 
פארקערט,  פןנקט  איז  עס  אז  געמיינט  האט  תחי'  ליובא 
 – אהיים  צוריק  זיך  אומקערן  שוין  געדאכט  האב  איך 
און  היילעניש  גרייס  מיט  מיר  זיינען  ארץ-ישראל,  אין 
די  אוסגעזוכט  פארגרעסער-בילדער,  מאכן  געלאפן  מי 
שענסטע און איידעלסטע מסגרת (לויט אונדזער טעם!...) 
איבערגעגעבן  איך  האב  דולארן,  טיילן  באם  זונטיק  און 
א  מיט  צוזאמען  פארפאקט  בילדער  די  שליט"א  רבי  דעם 

בריוו'עלע.

פאר דעם אפגעמאכט אן אפמאך מיט ליובען תחי' אז 
דאס דארף זיין אן פירסומת – אן פאטאגראף. זי האט מיר 
איך  האב  בילדער  פארגרעסערע  גאנג  א  נאך  צוגעזאגט. 
זיי  איר  האב?  אוועקפארן  פארן  אבער  זיך,  פאר  געמאכט 
אפגעגעבן צו מיין טייערער ליבער נייער פארעלע – זיי צו 
רעבענצנ'ס- דער  הצלחה  און  ברכה  צו  גליק,  צו  און  מזל 

חנה'ס ברכות'דיקע בילדער!!! 
מ'זאגט אז בא מרת ליובא האט מען געזעהען א בילד 
דאס  שליט"א.  רבי  צום?  פעקעלע  א  איבער  גיב  איך  וואו 

דארף איך נאך אויסגעפינען ....

Sunday, when the Rebbe gave out dollars, I gave the Rebbe Shlita the wrapped pictures with a 
small letter.

Before I went, I had Lubah agree that it would be done without publicity and pictures. She 
assured me that it would be so.

The original pictures are, thank G-d, with me! They are hidden like a holy treasure from 
above!!!
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תשורה משמחת נישואין - כ"ו סיון תשע“א

מכתבה של הרבנית אודות ה-10 דולר ששלחה לכותבת הזכרונות (כמוזכר בפנים)

מכתב ברכה של הרבנית חנה לכותבת הזכרונות לקראת חתונתה
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מכתבו של הרבי לכותבת הזכרונות: "און בפרט ווי איך האב געהערט פון מיין
מוטער הרבנית שתליט"א פרטים וועגן אייך ספעצייעל, זאלט אויך אזוי טאן.."

(ההדגשות אינם במקור)
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תשורה משמחת נישואין - כ"ו סיון תשע“א

כותבת הזכרונות מגישה לרבי את מעטפת התמונות

תמליל ממעמד הגשת המעטפה ובה התמונות לרבי – "חלוקת דולרים" ח' תמוז, ה'תש"נ
הרבי נתן דולר ואמר: ברכה והצלחה.

יוכבד זלמנוב: דאס איז א בילד פון דעם מוטער ז"ל רעבעצין הצדקנית חנה, פון יאר 47
ווען מ'האט געפארן פון פאקינג, מינכן און פראנקפורט.
הרבי: ס'זאל זיין גוטע בשורות און בקרוב. ונתן עוד דולר.

י.ז.: אמן, אמן.
הרבי נתן עוד דולר ואמר: א גרויסן דאנק, דאס איז פאר די פאטאגראפיע, זאל זיין גוטע בשורות.

י.ז.: אמן.
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